



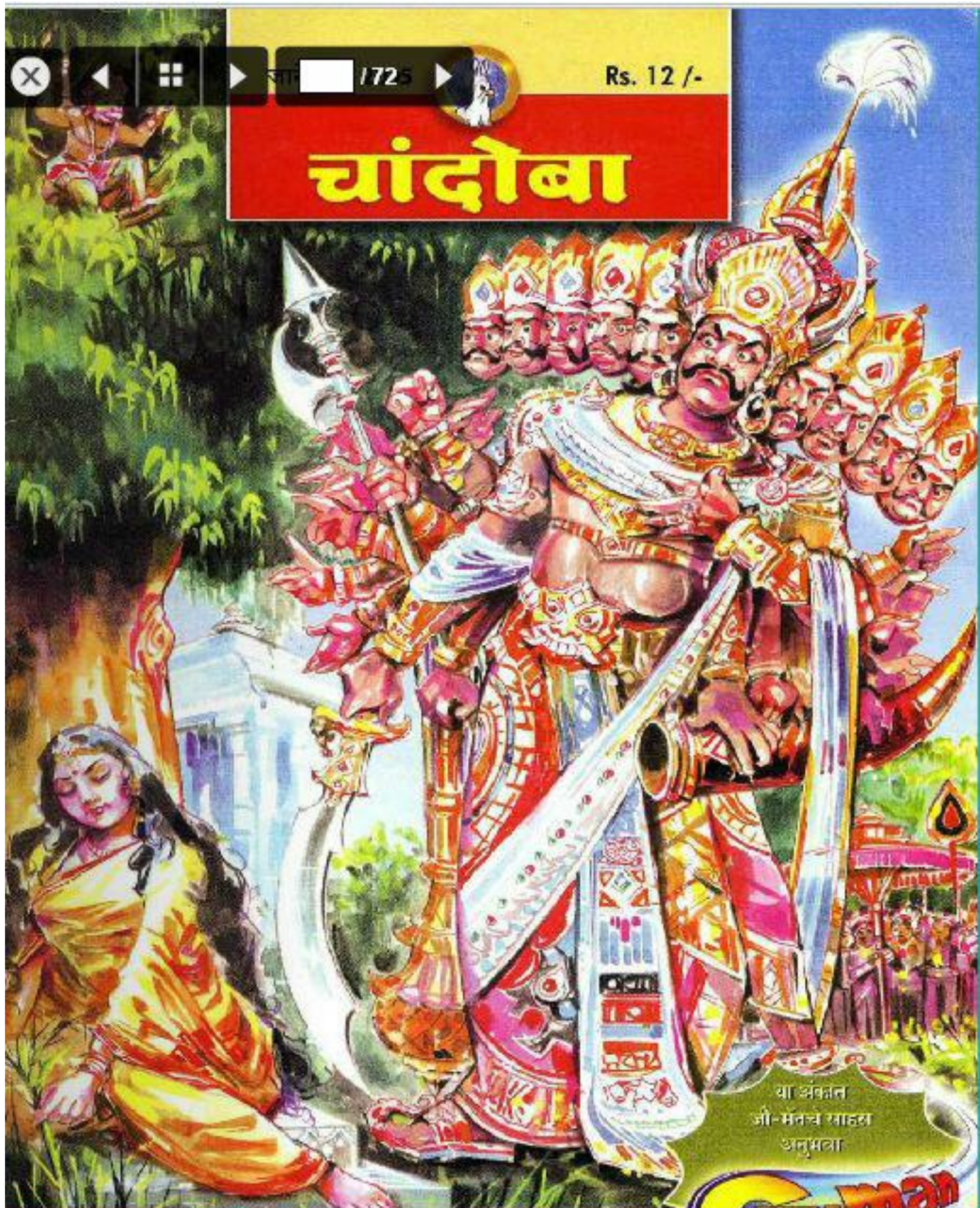
સા

1725



Rs. 12 /-

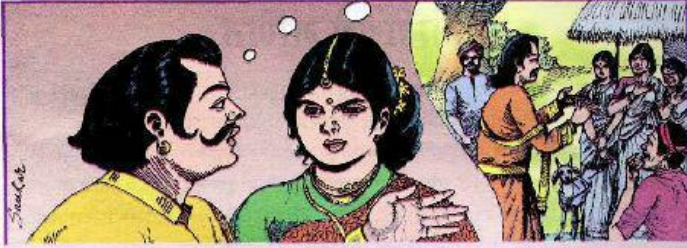
# ચાંદોબા



ચાંકાંત  
જી-મંત્ર ચાહ્યા  
અનુમતા

મન





## दुखी राजबंधु

फार पूर्वीची गोष्ट आहे ही! महानगर हे शहर विशाल देशांत राजधानीपासून खूप दूर होतं देशांत जरी कुठे दुष्काळ असला तर महानगर मात्र त्यापासून सुरक्षित होतं. तिथली जमीन सुपीक होती असं कांहीजण म्हणत. तर तिथले नागरिक चांगले होते असंही कांहीजण सांगत. पण या सुस्थितीचे सारे श्रेय नगरपाल हेमशंकरला आहे असं बरेच जण ठासून सांगत असत.

हेमशंकर बहुश्रुत होता. साधेसुधे जीवन जगत होता. त्याला राहाण्यासाठी चांगले राजभवन होते. पण तिथे न राहाता तो नागरिकांच्या समवेत एका साध्या झोंपडीत आपल्या परिवाराबरोबर राहात होता. नगराच्या कामासाठी तो दिवसा त्या राजभवनात जात असे. आम जनतेच्या तक्रारीचे नीट निवारण करण्यांत तो जातीने लक्ष घालीत असे.

नगरांतल्या लोकांचे हेमशंकरवर प्रेम होते. पण

राजबंधु हा एकमेव नागरिक त्याचा मत्सर करीत होता. नांवाप्रमाणे तो राजाचा दूतचा नातेवाईक होता. तो खूप श्रीमंत होता. पिढ्यान् पिढ्यांनी जरी नुसते बसून खाल्ले तरी त्याची संपत्ती घटली नसती. पण जरी पैसा अमाप होता तरी त्याला लोक प्रतिष्ठित मानत नसत.

राजबंधुच्या पत्नीचे नांव होते राणीबंधु. ती देखील राणीची लांबची नातलग होती. एके दिवशी या दोघा पतीपत्नींमधे यश व प्रतिष्ठा मिळवण्यासाठी काय करायला हवे याबद्दल चर्चा झाली.

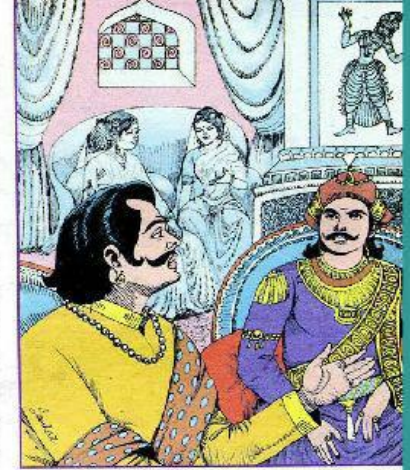
दानशूर शिबीराजा, ययाति, बळी, हे सगळे चक्रवर्ती होते. असामान्य दानवीर कणदिखील अंगराज बनल्यानंतर यशस्वी व प्रतिष्ठित गणला गेला होता. याचाच अर्थ असा की यश व प्रतिष्ठा ही पदाशी जोडलेली असतात. जरा वेळ विचार करून राणीबंधुने विचारले, "जेव्हा कुणी राणी

म्हणवली जाते, तेव्हा लोक तिचा मानसन्मान करतात. पण पदावर नसतानादेखील नांव मिळवणारे कुणी लोक असतीलच की!"

त्यावर राजबंधुने हंसून उत्तर दिले, "जे प्रतिभावंत असतात, त्यांना पद मिळाले नसले तरी ते नामवंत असू शकतात. आम्ही प्रतिभावंत आहोत, पण अनुभवी नाही! आपल्याला आदर मिळवायचा असेल तर त्यासाठी महत्वाचे पद मिळाले पाहिजे. म्हणून आपण त्वरेने महाराजांकडे जाऊ या, व त्यांना व राणीसाहेबांना विनंती करू या की माझी नेमणूक नगरपाल म्हणून करावी. आपली विनंती ते अन्वेषणार नाहीत ही माझी खात्री आहे." दोघेही राजधानीला गेले आणि राजाराणीला भेटले.

त्यांची मागणी ऐकून राजा विचारांत पडला. थोड्याच वेळांत भानावर येऊन राजाने म्हटले, "तुम्हाला नगरपालाचे पद द्यायला माझी हरकत नाही. पण महानगर हे आदर्श नगर मानलं जातं. दिवसेंदिवस त्याची चौफेर वाढ होते आहे. त्याचे खरे कारण आहे चांगला नगरपाल हेमशंकर. तिथून त्याची बदली करणे न्यायाचे ठरणार नाही ना?"

राजबंधु म्हणाला, "महाराज, महानगर संपन्न व स्वयंपूर्ण आहे. कारण तिथले नागरिक कष्टाळू आहेत, हे विसरता येणार नाही. लोक सारे श्रेय हेमशंकरला देतात आणि त्याची प्रशंसा करीत बसतात. एवढंच नाही तर लोक आता असं म्हणतात की विशालदेशाचा राज्यकर्ता हेमशंकर झाला तर फार बरं! त्याच्या यशावर नियंत्रण चांदोबा

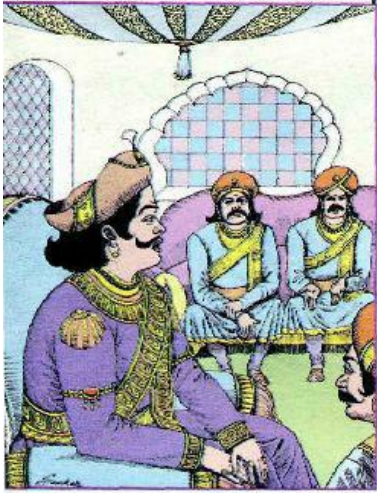


ठेवले नाही तर आपले सिंहासन संकटात येईल."

हेमशंकरच्या लोकप्रियतेमुळे आपले आसन संकटात पडेल, याची तोपर्वत राजाला कल्पना नव्हती. त्याचे मन बिथरले. उलटसुलट विचार केल्यावर राजाराणीला एक मार्ग सुचला. त्यांनी महानगरला ताबडतोब एक दूत धाडला. त्या दूताने हेमशंकरला सांगितले, "आपल्या कारकीर्दीत या नगराची फार भरभराट झाली. महाराजांची इच्छा आहे की साऱ्या देशाची अशीच प्रगती व्हावी. या कामांत त्यांना आपले सहाय्य हवे आहे. यापुढे आपण महाराजांचे सल्लागार व्हाल. आणि आपल्या जागी इथे राजबंधु नगरपाल होतील."

अशा रितीने राजबंधु नगरपाल बनला. त्याने तोंडपुजे लोक जवळ केले, आणि त्यांच्यामार्फत





तो स्वतःची प्रशंसा करून घेऊं लागला. त्याच्या कल्पनेपेक्षां कितीतरी जास्त पटीने त्याची प्रतिष्ठा वाढली.

राजाज्ञेनुसार हेमशंकर राजधानीला पोचला. अनेक क्षेत्रांत त्याने राजाला रास्त सल्ला द्यायला सुरुवात केली व तो अंमलात आणला गेला. सारा विशालदेश स्वयंपूर्ण व संपन्न होऊं लागला.

दोन वर्षांनंतर महानगरांत भयंकर दुष्काळ पडला. जे नगर आजपर्यंत वैभवसंपन्न होते, लोक सुखी होते, तिथे आता हाहाःकार माजला. धान्याचे दुर्गंध झालेच, त्याशिवाय पिण्याचे पाणीदेखील दुर्लभ झाले. जेव्हां राजाला महानगरांतल्या नागरिकांवर आलेले संकट समजले, तेव्हां राजाने हेमशंकरला तिथे पाठवले व या दुर्दशेचे खरे कारण शोधण्यास सांगितले.

जानेवारी २००५

त्यावेळी मंत्रीगणांनी राजाला सांगितले, "आता संपूर्ण देश सुखी व संपन्न आहे, तर महानगरांत दुष्काळ पडला आहे. हेमशंकरच्या कारकीर्दीत तिथे सारे कांही सुरूवीत चाललेले होते. ते तिथून बाहेर पडले आणि महानगराच्या दुर्दशेला सुरुवात झाली. महानगरावर आलेले हे संकट निवारले जाईल आणि सारा देशही सुखी होईल, असे कांहीतरी ठोस पाऊल उचलले पाहिजे."

राजाने नकारार्थी मान हलवत म्हटले, "आपल्या विचारसरणीत कांहीतरी कुठेतरी त्रुटी आहे हेमशंकरच्यामुळे जर देशाचे भले होणार असेल, तर महानगराचेही भले होईलच की! नाही तरी महानगर हे देशाचा एक हिस्सा आहे."

मंत्रीगणांनी ताबडतोब सांगितले, "आपल्या या प्रश्नाचे उत्तर महानगरचे नगरपाल राजबंधु यांनी दिलं पाहिजे. आपल्या आशांचं पालन त्यांच्याकडून झालंय की नाही ते आपण जाणून घ्यावं."

या सूचनेतली कळकळ राजाला जाणवली. म्हणून महानगरांतली सत्य परिस्थिती पाहाण्यासाठी राजा स्वतःच तिकडे गेला. तिथे पौंचल्यानंतर एकूण रागरंग पाहून राजा फारच दुःखी झाला. पृथ्वीवरचा स्वर्ग अशी ख्याति असणारे नगर आता अगदी बकात झाले होते. गरीब बेकार होते, धनिकांना चोरांची भीती होती, आणि रोगराई फैलावली होती. जेव्हां राजाने नगरांत प्रवेश केला तेव्हां राजबंधुने राजाचं भव्य स्वागत

10

चांदोबा

केलं आणि आपल्या लोकांमार्फत राजावर स्तुतीचा भडिमार केला.

राजभवनात पौंचल्यानंतर राजबंधु व हेमशंकर यांनी राजाची भेट घेतली. हेमशंकरने राजाला म्हटलं, "महाराज, कांही काळांत इथे फारच अनीति माजलेली दिसते आहे. स्वार्थी लोकांचा राज्यकारभारांत बुजबुजाट झाला, आणि नगराची दुर्दशा झाली आहे. इथली व्यवस्था पाहायला मला दोन वर्षांची मुदत द्या. मी हे महानगर पूर्वीसारखं प्रगतिच्या मार्गावर घेऊन जाईन आणि त्याला पूर्ववत शोभिवंत नगर बनवू शकेन."

तेव्हां राजबंधुने खुलासा करीत म्हटलं, "राजन्, सगळेच दिवस कांही सारखे नसतात. नगराची ही दुर्दशा केवळ अनैतिक अधिकारी आहेत म्हणून झालेली नाही. ती फक्त दैवाची लीला आहे. मला फक्त दोन महिन्यांचा अवधि द्यावा महाराज! मी नगराचा कायापालट करीन."

राजाने एकवार राजबंधुकडे रोखून बघितले आणि नंतर हेमशंकरकडे मान वळवून त्याला राजाने विचारले, "मी राजबंधुच्या शब्दावर विश्वास ठेवू की तुमच्या शब्दावर विश्वास ठेवू?"

हेमशंकरने अतिशय नम्रपणाने उत्तर दिले, "महाराज, राजबंधु खरं तेच सांगत आहेत, पण मी इथे असताना मी जनतेच्याबरोबर राहत होतो. आता राजबंधु राजभवनांत राहत आहेत. मला प्रजाजन आपापल्या अडचणी सांगत होते. तसे ह्यांना त्यांनी सांगितल्या नसतील, म्हणून त्यांना खरी परिस्थिती पूर्णपणे माहिती नसेल."

चांदोबा



त्यावर राजबंधुने उत्तर दिले, "महाराज, प्रजाजन आणि मी ह्यांच्यात अजिबात अंतर नाही. सत्य काय ते जाणून घेण्याचा एकच मार्ग आहे. आम्ही दोघेही नगरांतल्या सर्व प्रकारच्या लोकांना भेटून त्यांच्याकडून खरी माहिती मिळवून घेऊं."

राजाने सांगितलं, "ठीक आहे, मी वेष पालटून तुमच्याबरोबर येईन. त्यानंतर हेमशंकरच्याबरोबर जाऊन लोकांना भेटेन."

त्यानुसार राजा व राजबंधु नगराच्या दिशेने पुढे निघाले. ते प्रथम एका श्रीमंताकडे गेले. नुकतीच त्याच्या घरी चोरी झाली होती. चोरांनी एक लाख मोहरा नेल्या होत्या. त्या श्रीमंताच्या मुलाने चोरांना थांबवण्याचा खूप प्रयत्न केला. पण चोरांनी त्याला मार दिला आणि त्यांत तो घायाळ झाला. ते सारे कुटुंब राजबंधुच्याजवळ

11

जानेवारी २००५



धाय मोकलून रडायला लागले. त्या घरांतल्या खियांना धीर देतादेता स्वतः राजबंधुलाही रडू कोसळले.

त्या घरांतून बाहेर पडताना राजबंधु राजाला म्हणाला, "पाहिलंत महाराज, लोक मला फार मानतात. त्यांच्याशी बोलताना मला माझ्या भावनांना आवर घालता आला नाही. मला ते किती जवळचे वाटतात ते आपण पाहिलंत ना?" त्यानंतर त्यांनी आणखी दोन श्रीमंत, चार मध्यवर्गीय व पांच गरीब घरांना भेटी दिल्या. प्रत्येक ठिकाणी हेच झालं.

संध्याकाळी, हेमशंकरच्याबरोबर राजा नगराच्या दुसऱ्या एका पेठेकडे वळला. तिथे सर्व वर्गांतल्या लोकांची परिस्थिती फारच केविलवाणी होती. पण हेमशंकर त्यांच्याशी प्रेमाने बोलला आणि त्यांच्या अडचणी त्याने लक्षपूर्वक ऐकल्या. त्याबरोबर खुलासेवार माहितीसाठी त्याने अनेक प्रश्नही विचारले.

राजभवनानांत परत आल्यानंतर राजाने

हेमशंकरला म्हटले, "नागरिकांची अवस्था फारच कठीण दिसते आहे. त्यांना पाहून राजबंधुला तर अश्रू आवरेनात. पण तुम्हाला मात्र थोडेसेदेखील दुःख वाटलेले दिसले नाही."

हेमशंकरला आश्चर्य वाटून त्याने उत्तर दिले, "महाराज, मला दुःख जरूर वाटले होते. पण मी माझ्या भावनांना आवर घातला. आपण राज्याचे अधिकारी आहोत. कोणत्याही स्थितीत जनतेच्या समोर असहाय्य, अनाथाप्रमाणे आपण रडता कामा नये. त्यामुळे त्यांच्या मनांतल्या प्रतिमेला तडा बसतो. लोकांची विचारपूस केल्यानंतर माझ्या लक्षांत आले की शासनपद्धती आंतून पूर्णपणे बिघडलेली आहे आणि ह्याला अधिकारीच जबाबदार आहेत. आपणदेखील पाहिलंत. आता याला उपाय शोधायला हवा."

हेमशंकरचे बोलणे ऐकून राजाने त्यावर फारसा विचार केला नाही. त्याने लागलीच हेमशंकरला नगरपालपदावर पुन्हां नेमले आणि राजबंधुला आपला सहलग्नार नेमले.



जानेवारी २००५

12

चांदोबा



## अस्वल्या मांत्रिक

14

(अस्वल्या मांत्रिक आणि कालीवर्मा मायामर्कटाचा पाठलाग करीत किल्ल्याजवळ पोचले. अस्वल्या वधिकाने त्यांना किल्ल्याच्या आंतल्या तटाईची माहिती दिली. जितकेतू राजाच्या मंत्री जीवगुप्ताने तिथे पोचल्यानंतर एका सैनिकाला कालीवर्मामुळे धाडले. तितक्यांत नागमल्लु डाकू व त्याच्या साथीदारांनी किल्ल्याच्या दरवाज्यांना आग लावली. त्यानंतर...)

किल्ल्याचे दरवाजे जळून, त्यांची राखरांगोळी झाली. ते पाहून अस्वल्या वधिक सोंडतुटक्या हत्तीवर स्वार होऊन जेव्हा तिथे पोचला तेव्हा तो म्हणाला, "कालीवर्मा महाराज, आता आपण किल्ल्यांत प्रवेश करू. तिथे तो मायावी मर्कट नकी आपल्या हाती लागेल." आणि जळकी लांकडे हातांत धरून उड्या मारणाऱ्या रानटी नोकराला हांक मारून तो म्हणाला, "ए सेवका! लौकर इथे ये आणि या हत्तीला किल्ल्याच्या आंत ने!"

त्या सेवकाने हातांतली लांकडे दूर फेकून

दिली व नागमल्लाला सावधगिरीचा इशारा देत तो म्हणाला, "अस्वल्यामहाराज, हा वधा मी आलोच!" आणि तो त्या हत्तीच्या दिशेने जाणारच होता, तेवढ्यांत नागमल्लाने त्याला हाताने खूण करून थांबवले व म्हटले, "इथे आता मला नि माझ्या साथीदारांना काय काम आहे? आम्ही आपली रानाची वाट धरतो आणि आमचा धंदा पुन्हा सुरू करतो!"

किल्ल्याच्या दरवाज्याजवळ असलेल्या कालीवर्माने हे शब्द ऐकले आणि तो नाराज झाला.

चांदोबा





नागमल्लाच्या दिशेने रागाने बघत, तलवार दाखवून तो बोलला, "अरे रानटी दरोडेखोरा, शेवटल्या क्षणी तू आपल्या बाईट विचारांची ओळख दिलीसच ना! निःशस्त्र वाटसरं ना धाक दाखवून त्यांना लुटणे एकटेच तुला ठाऊक, पण धैर्य दाखवून शत्रूशी दोन हात करण्याचे साहस कां तुम्ही दाखवत नाही?"

त्यावर नागमल्लाने सर्वांकडे एकवार नजर फिरवली आणि उत्तर दिले, "मी जन्मतो तो एक लुटारू म्हणूनच! पोटा भरण्यासाठी ज्यांच्याकडे धन मिळेल त्यांनाच मी लुटतो. आता किल्ल्यांत दुर्मुखराजा जिकला किंवा सूर्यभूपति जिकला, मला काय त्याचं सुखदुःख?"

अस्वल्या मांत्रिकाच्या लक्षांत आलं कीं पैशाच्या लालसेने नागमल्ल आडवळणाने असे उलट सुलट बोलतो आहे, आपली तलवार

नागमल्लाच्या खांब्यावर टेकवून कालीवर्माने दडवून त्याला म्हटले, "अरे नागमल्ल! या तलवारीत मंत्राची शक्ती नाही, पण जर हा माझा मंत्रदंड असता तर एवढांना तुलाही अस्वलाच्या रुपांत मी बदलून टाकले असते. दुर्मुखराजा सोडून दुसरा कुणी आता विजयी झाला तरी तो अरण्यांतल्या हिंस्र श्वापदांसारखा तुमचीच शिकार करेल. हे लक्षांत कसं येत नाही तुझ्या? तू तर अगदीच रानटी आहेस की!"

हे शब्द ऐकून नागमल्ल वाटलं कीं त्याने दुर्मुखराजाच्या पक्षांत जाण हेच योग्य ठरेल. त्याने आपल्या दोघा सहकाऱ्यांच्याकडे वळून पाहिलं आणि म्हटलं, "अरे ऐका! आजपासून आपल्याला रानावनांत भटकण्याची कांहीही जरूरी नाही. आपण जर दुर्मुखराजाच्या पक्षांत राहून शत्रूचा संहार केला तर ते विजयी झाले कीं त्यांच्या सैन्यांत आपल्याला नकी नोकरी मिळेल."

आपल्या नेत्याच्या तोंडून ही बातमी ऐकल्यावर दोन्ही डाकू आपापल्या तलवारी उंचावून ओरडले, "दुर्मुख महाराजांचा विजय असो!"

अस्वल्या मांत्रिक आणि कालीवर्मा आपापल्या वाहनांवर स्वार होऊन वधिकाला म्हणाले, "आपण सगळेजण मिळून दहाजणदेखील होणार नाहीत. आपले मुख्य काम म्हणजे मायावी मर्कटाचे रूप धारण करणाऱ्याकडून मंत्रदंड हस्तगत करणे आहे. त्यानंतर दुर्मुखराजाचे रक्षण करणे हे आहे. त्यासाठी तुम्ही प्रत्येकाने आपले धैर्य व त्याग यांचा परिचय करून द्यायला हवा."

सर्वांना हत्यारे उंचावून घोषणा केली, "कालीवर्मा की जय!"

घोड्यावर स्वार झालेला कालीवर्मा पुढे राहून किल्ल्याच्या आंत जाऊ लागला. कांहीतरी आठवलं म्हणून त्याने घोडा मागे फिरवला आणि विचारले, "राक्षस उग्रदंड कुठे आहे?"

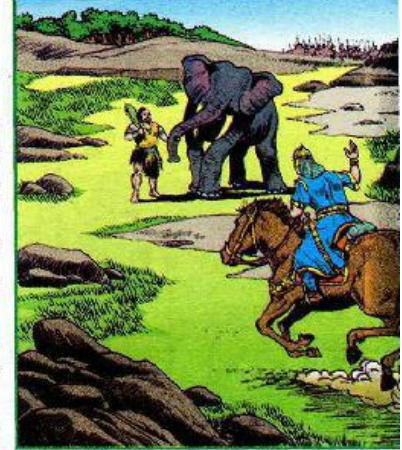
त्याचवेळी उग्रदंड एका हत्तीची सोंड पकडून दूर उभ्या असलेल्या जितकेतूचा मंत्री जीवगुप्त याच्याकडे जात होता.

ते बघून कालीवर्मा थक्क होऊन अस्वल्या मांत्रिकाला म्हणाला, "गुरुजी! हा राक्षस जितकेतूच्या पक्षाला मिळणार असं वाटतंय."

"असं कधीही होणार नाही. त्याचं माझ्याकडे कांहीतरी वैयक्तिक काम आहे असं मला कळतंय. तू झटकन जा आणि खरी गोष्ट काय आहे त्याचा छडा लाव." मांत्रिकाने सल्ला दिला.

या गोष्टी ऐकून अस्वल्या वधिक हत्तीवर बसलेल्या दुर्मुखराजाच्या अंगरक्षकांना म्हणाला, "अरे अंगरक्षकांनो! तो राक्षस कदाचित कालीवर्माजींना कांहीतरी दगाफटका करील, पण त्यापूढीच आपण सावध होऊन त्यांना संरक्षण देत त्यांच्या पाठीमागून हत्तीबरोबर जाऊं या." असं सांगून त्याने एका वन्य माणसाला आज्ञा दिली आणि कालीवर्माच्या घोड्याच्या पाठोपाठ आपला हत्ती नेला.

घोड्यावर बसलेला कालीवर्मा आणि हत्तीवरचा अस्वल्या वधिक व अंगरक्षक आपल्या दिशेने येत असलेले पाहून उग्रदंड राक्षस क्षणभर चांदोबा



स्तंभित झाला. नंतर त्याने आपली दगडी गदा वर उचलली, आणि हत्तीची सोंड पकडून ती त्यांच्या दिशेला वळवून तो तयारीने उभा राहिला.

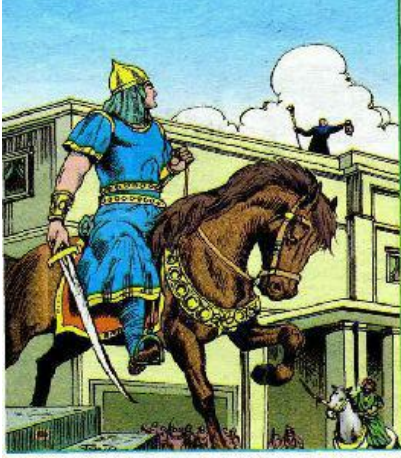
कालीवर्मा उग्रदंडाजवळ जाऊन म्हणाला, "उग्रदंडा, हे काय आहे? आम्हाला वाटलं होतं कीं तू आमच्याबरोबर किल्ल्यांत येशील आणि दुर्मुखराजाचे सूर्यभूपतीपासून रक्षण करशील!"

"कालीवर्मा, दुर्मुखराजा जिवंत आहे असा तुला विश्वास आहे कां?" उग्रदंडाने विचारले.

"दुर्मुखराजा आत्तापर्यंत मेला असेल अशी शंका तुझ्या मनांत कां आली? किल्ल्याच्या आंतले कांही सैनिक दुर्मुखच्या बाजूने लढत आहेत. तसं नसेल तर आंतला राक्षांचा खणखणाट आपल्याला कसा ऐकू आता असता?"

दूर उभ्या असलेल्या जीवगुप्त मंत्र्याच्या





सैनिकांच्या दिशेने हाताने खूण करीत उग्रदंड राक्षस म्हणाला, “कालीवर्मा, तुम्ही सारे किल्ल्याच्या दारांतच वायफळ चर्चा करण्यांत कां वेळ बाया घालवत आहात? अजूनही तुम्ही लौकर किल्ल्यांत घुसा, दुर्मुखराजाला वांचवा, आणि त्याबरोबर मायामर्कटाकडून मंत्रदंड मिळवा!”

“हेच करायला आम्ही तिकडे जात आहोत. पण या हत्तीला घेऊन तू कुठे चालला आहेस?” कालीवर्मने प्रश्न केला.

उग्रदंडाने दगडी गदा जीवगुताच्या दिशेने उंचावत म्हटले, “जीवगुप्त मंत्री आणि त्याचे सैनिक किल्ल्यांत मागल्या बाजूने घुसून तुम्हाला मातीत म्हणून मी त्यांना रोखून धरायला जातो आहे.”

हे शब्द ऐकून कालीवर्माला फार समाधान जाणेवारी २००५

वाटले आणि बधिक वगैरे मंडळींबरोबर तो किल्ल्याच्या दर्याज्याजवळ परत आला. सगळे गर्जतच किल्ल्यांत शिरले. दोन हत्तीवर तलवारी, भाले घेऊन कांहीजण स्वयं झाले होते. परंतु एका घोड्यावर कालीवर्मा, रेड्यावर अस्वल्या मांत्रिक आणि त्यांच्यामागे नागमल्ल व त्याचे साथीदार ओरडत येताना बघून सूर्यभूपतीचे सैनिक घाबरून गेले व त्याला म्हणाले, “महाराज, अस्वल्या मांत्रिक हत्तींचे दळ घेऊन आत येतो आहे. या क्षणी आपण इधून पळून जाणेच योग्य आहे.”

दुसऱ्याच क्षणाला एका लहानशा इमारतीच्या मागे लपलेला सूर्यभूपती आपली रक्ताने माखलेली तलवार परजत पुढे येऊन गरजला, “अरे सैनिकांनो, तुम्ही धाबरं नका. दुर्मुखच्या पक्षांत लढणाऱ्या बहुतेक सर्वजणांना आपण मारलेले आहे. हा मांत्रिक काय विशेष करू शकणार आहे? आपल्या पक्षांतल्या मायावी मर्कटाकडे मांत्रिकापक्षां जास्त मंत्रशक्तीचे बळ आहे ना!”

सूर्यभूपतीला बघून कालीवर्मा दांतओठ खात ओरडला, “अरे भेकड मांडलिका, माकडाची मदत घेऊन लढाई जिंकायचा बेत आहे वाटतं तुझा? दुर्मुखराजा कुठे आहे? झटकन सांग. त्याच्या हातून मी तुझा शिरच्छेद करवणार आहे.”

त्याच वेळी त्या इमारतीच्या छोट्याशा भिंतीवर मायामर्कट उडी मारून येऊन बसला आणि किचकिच करू लागला. सर्वांनी माना वेळाचून त्याच्याकडे बघितले. मर्कटाच्या उजव्या हातांत मंत्रदंड चमकत होता, उजव्या

हातांत एका मुंडक्याचे केस पकडले होते. ते हलवत मर्कट म्हणाला, “अरे कालीवर्मा, तू दुर्मुखराजाची माहिती विचारतो आहेस ना? हे बघ, त्याचे घडावेगळे मस्तक आहे. तू त्याच्या घडाच्या शोध वेईपर्यंत तुझे मस्तकदेखील सूर्यभूपतीच्या तलवारीने असेच घडावेगळे होऊन खाली जमिनीवर पडेल.”

लगेच अस्वल्या मांत्रिकाने तलवार उपसली आणि आपल्या वाहनाला म्हणजे रेड्याला पुढे हाकलत तो बोलला, “माकडाच्या रूपांतल्या दुष्ट भ्रांतिमती, तू माझा मंत्रदंड चोरला आहेस म्हणून उगीच हुरळून जाऊं नकोस. माझ्याजवळचे शस्त्रदेखील तितकेच प्रभावी आहे. तुझे गुरू मिथ्यामिश्रसुद्धां ब्रम्हपुत्रेच्या काठचा प्रदेश सोडून इकडचे अरण्य बघायला आले आहेत वाटतं?”

या प्रश्नाचे उत्तर म्हणून मायामर्कट तुच्छतेने किचकिचत बोलू लागला, “अरे अस्वल्या मांत्रिका! तुझ्या मंत्रशक्तीच्या जोरावर तू माझ्या गुरूचा ठावठिकाणा शोध की! बहुतेक माझे गुरू तुझ्या गुरू अस्त्रलपादाचे मस्तक छाटण्यासाठी वर्फाच्या लादीवर आपली तलवार पाजळत असतील.”

हे शब्द ऐकताच मांत्रिक संतापाने लाल झाला आणि दांतओठ खात म्हणाला, “अरे शिष्या कालीवर्मा! तुम्ही सर्वांनी असा कडक पहारा बसवा की किल्ल्यांतला शत्रूपक्षाचा एकही जिवंत माणूस पळून जाऊ शकणार नाही, आणि शक्य झालं तर या मायामर्कटाला आणि सूर्यभूपतीला मात्र पकडून त्यांचे तुकडे तुकडे करून टाका.”

चांदोबा



मांत्रिकाच्या तोंडून हे शब्द बाहेर पडल्यानंतर अस्वल्या बधिकाच्या हत्तीवर बसलेल्या वन्यमाणसाने बाण सोडला. आणि माया-मर्कटाच्या ज्या हातांत कापलेले मस्तक होते. त्या हाताला तो बाण लागला, त्याबरोबर मायामर्कटाने किंकाळी फोडली आणि त्याच्या हातांतले मस्तक घसरून दूर जाऊन पडले.

लागलीच दुसऱ्या हत्तीवर बसलेले दुर्मुखराजाचे दोन्ही अंगरक्षक उडी मारून खाली उतरले आणि धावतच जाऊन त्यांनी त्या मस्तकाची तपासणी केली. “हे कांही दुर्मुख महाराजांचे मस्तक नाही हा मायावी आपल्याला फसवतोय.”

दुसऱ्याच क्षणी अस्वल्या बधिक “सिरस भैरव!” अशी गर्जना करीत, परशू उंचावत म्हणाला, “अरे रानटी सेवका! तू तर

17

जानेवारी २००५



मायामर्कटावर बाण चालवून अद्भुत काम केले आहेस की? दुर्मुखराजाला शोधण्यासाठी आम्ही आता साऱ्या किल्ल्यांतल्या कोपरान् कोपरा पिंजून काढू. जे माझ्या परशूचे बळी होणार नाहीत, त्यांना तू तुझ्या बाणांनी ठार मारून परलोकांत पाठव." आणि त्याने हत्तीच्या गंडस्थळावर परशुच्या मुठीने जोरात आघात केला.

हत्तीने गगनभेदी चित्कार केला. त्या वेळांत मायावी मर्कटाने त्या लहानशा भिंतीवरून उडी मारली आणि तो दिसेनासा झाला. तेव्हां कालीवर्मा अस्वल्या मांत्रिकाला म्हणाला, "गुरुजी, आपण अगोदर सूर्यभूपती व त्याच्या सैनिकांना मारलं पाहिजे. दुर्मुखराजा या किल्ल्यांत नक्की जिवंत असेल असा माझा विश्वास आहे."

तोपर्यंत सूर्यभूपतीच्या सैनिकांपासून लपून राहिलेले दुर्मुखराजाचे सैनिक मांत्रिकेजवळ पळतपळत येऊन पोचले नि म्हणाले, "महाराज! आमचे महाराज शत्रूला घाबरून दरबारांतल्या सिंहासन असलेल्या दालनांत लपून बसले

आहेत." "तर तुम्हीच पुढे होऊन मार्ग दाखवा. शत्रूचं काय करायचं ते आम्ही बघतो." कालीवर्माने त्यांना दिलासा दिला. कालीवर्मा आणि अस्वल्या मांत्रिके सभामंडपाजवळ पोचले, तेवढ्यांत हत्तीवर रबार असलेला अस्वल्या बधिक तिथे आला. दुसऱ्याच क्षणी सिंहासनवाल्या दालनाचे दरवाजे उघडले. सर्वांनी आश्चर्याने बघितलं की दुर्मुखराजा सिंहासनावर बसलेला आहे.

सारेजण थक्क होऊन पाहात होते, तोच दुर्मुखराजाने आपला हात उंचावून म्हटले, "हे अस्वल्या बधिका, आपल्या सिंहासनावर फिरून एकदा बसण्याची माझी इच्छा पूर्ण झाली. आता तू कोणत्याही विघ्नाशिवाय माझे मस्तक छाटून आपल्या गुरुच्या हातांत देऊं शकतोस. माझी कोणतीही तक्रार राहणार नाही."

ताबडतोब बधिकाने आपला परशू उंचावला आणि हत्तीवरून त्याने खाली उडी मारली व तो सभामंडपाच्या दिशेने पळत जाऊं लागला.

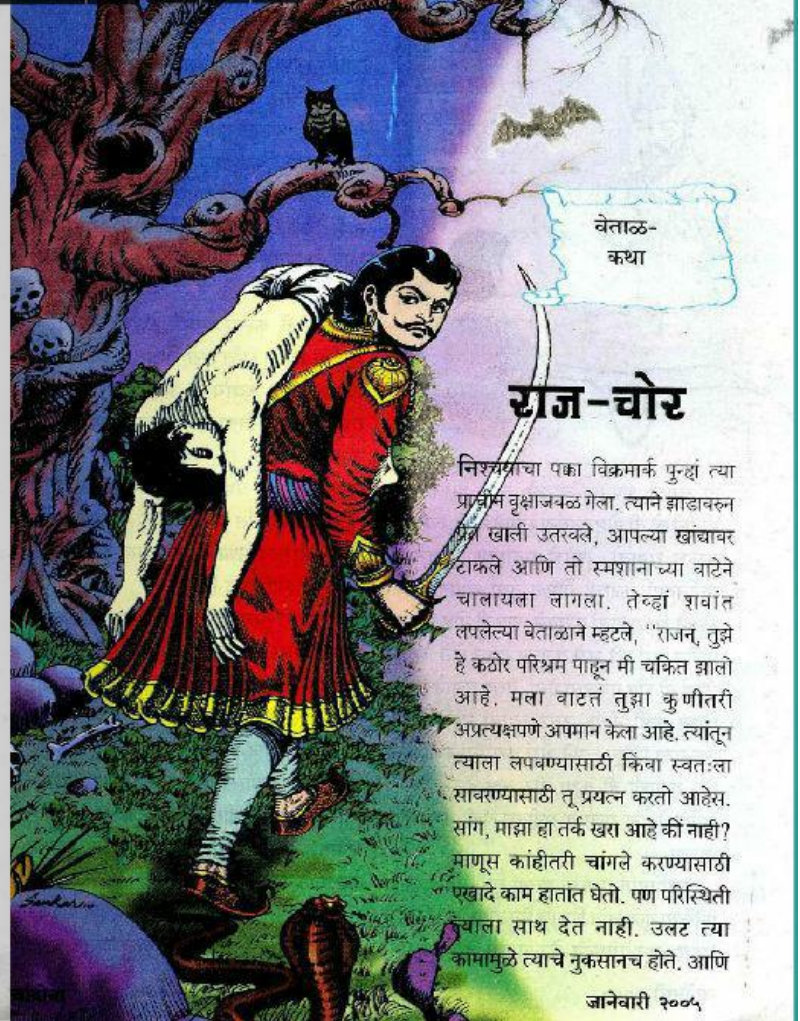
(क्रमशः)



जानेवारी २००५

18

चांदोबा



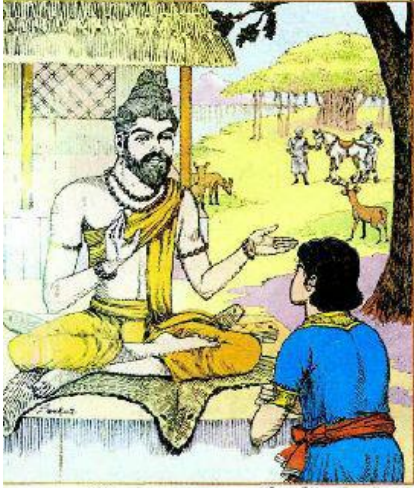
वेताळ-  
कथा

## राज-चोर

निश्चयाचा पक्षा विक्रमार्क पुन्हां त्या प्राचीन वृक्षाजवळ गेला. त्याने झाडावरून पत्र खाली उतरवले, आपल्या खांद्यावर टाकले आणि तो स्मशानाच्या बाटेने चालायला लागला. तेव्हां शवांत लपलेल्या वेताळाने म्हटले, "राजन्, तुझे हे कठोर परिश्रम पाहून मी चकित झालो आहे. मला वाटतं तुझा कुणीतरी अप्रत्यक्षपणे अपमान केला आहे. त्यांतून त्याला लपवण्यासाठी किंवा स्वतःला सावरण्यासाठी तू प्रयत्न करतो आहेस. सांग, माझा हा तर्क खरा आहे की नाही? माणूस कांहीतरी चांगले करण्यासाठी एखादे काम हातांत घेतो. पण परिस्थिती त्याला साथ देत नाही. उलट त्या कामामुळे त्याचे नुकसानच होते. आणि

जानेवारी २००५





तो त्याला अपमान वाटतो. लोक हसतील या भीतीने तो ती गोष्ट इतरांना सांगत नाही. त्याबद्दल सावध राहातो. त्याचे उदाहरण म्हणून मी सुनीलवर्मा राजाची गोष्टच तुला सांगतो. एका चोराने ह्या राजाला फसवले. पण ही गोष्ट इतरांना माहीत असू नये असे राजाला वाटत होते. म्हणून जेव्हा तो चोर पकडला गेला, तेव्हा राजाने त्याला शिक्षा केली नाही, उलट त्याला माफी दिली. एक राजा म्हणून त्याने असं करायला नको होतं. त्या राजाची ही कथा नीट लक्ष देऊन ऐक." आणि वेताळ राजाला सुनीलराजाची कथा सांगू लागला.

सुधीरवर्मा राजाचा मुलगा सुनील हा दयानंद मुनींच्या गुरुकुलांत शिक्षण घेत होता. सर्व विद्यांचे भरपूर ज्ञान संपादन केल्यानंतर दयानंद मुनी

त्याला म्हणाले, "तू विद्यार्जन करताना त्यांत रस घेतलास आणि निरंतर परिश्रम करीत राहिलास. त्यामुळे इतर विद्यार्थ्यांच्या मानाने तू कमी वेळांत शिक्षणक्रम पूर्ण केलास.

आता तुला इथे राहाण्याची आवश्यकता नाही. विद्या ही माणसाच्या दोन्ही डोळ्यांसारखी आहे. राज्याचा कारभार चालवताना तुला तिचा उपयोग होईल.

जनतेचे कल्याण करणे होईल व त्यांतून सर्वांचा फायदा होईल असे निर्णय अधिकारीवर्गाने विचारपूर्वक घ्यायचे असतात. त्यामुळे राज्यकर्त्याला विद्या ही अत्यंत आवश्यक व उपयोगी असते. या विद्येचा व संबंध मानव-जन्माचाही परम अर्थ आहे परोपकार. हे परम सत्य तू स्वप्नांतदेखील कधी विसरू नकोस. तीच माझी खरी गुरुदक्षिणा होईल." असं सांगून मुनींनी सुनीलला आशिर्वाद दिला.

सुनीलने गुरुंना भक्तिभावाने नमस्कार केला. गुरुकुलासाठी त्याच्या पित्याने धाडलेल्या वस्तू त्याने गुरुजींना अर्पण केल्या आणि तो राजधानीला परतला.

विद्येचे तेज त्याच्या चेहऱ्यावर झळकत होते. पूर्णचंद्रासारखा तेजस्वी दिसणारा आपला पुत्र पाहून राजा सुधीरवर्माला फारच आनंद झाला. मंत्रीगण व राजगुरुंना विचारून त्याने मुलाला थाटामाटांत राज्याभिषेक केला.

पित्याला साजेशा रीतीने पुत्रानेही राज्य-कारभार दक्षतेने चालवला. गुरुकुलांतून बाहेर

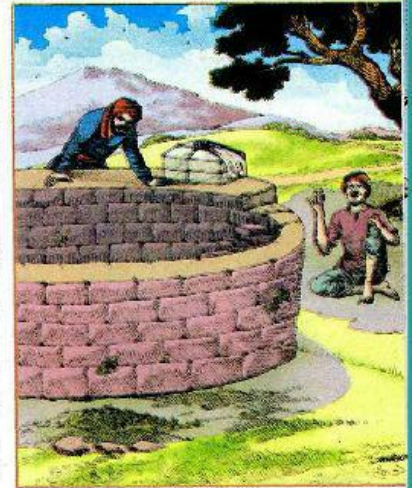
पडताना गुरुजींनी सांगितलेले उपदेशपर शब्द त्याच्या कानांत गुंजत होते. म्हणून तो बरेच वेळा वेष पालटून राज्यांत फिरत असे आणि प्रजेच्या चिंता समस्या यांची माहिती मिळवीत असे.

जमेल तितक्या समस्यांचे निवारण करण्याकडे त्याचा कल होता. अडचणींत असलेल्या लोकांना मदत करण्यांत त्याला अपार आनंद मिळत होता.

एकदा तो कापडव्यापाण्याच्या वेषांत दुसऱ्या प्रांतात जायला निघाला. राजधानीपासून थोड्याशा अंतरावर वाहणारी नदी पार करून, तिथले रान ओलांडून, तो एका गांवाजवळ पोचला, तेव्हा अचानक त्याला एक कैविलवाणा आवाज ऐकू आला, "माझ्या मुलाला बांचवा, माझ्या मुलाला बांचवा." ते शब्द ऐकताच राजाने तिकडे वळून पाहिले.

तिथे एका ओसाड विहिरीजवळ एक माणूस उभा होता आणि विहिरीत बघत ओरडत होता. "अहो भाऊ, माझा मुलगा विहिरीत पडला, मी लंगडा आहे, मला विहिरीत उतरता येणार नाही. माझ्या मुलाचे प्राण बांचवा, कृपा करून त्याला बांचवा." त्याने दीनवाण्या सुरांत विनवले.

वेषांतर केलेल्या सुनीलने कापडाचे मोठे गांठोडे जमिनीवर ठेवले आणि विहिरीत यांकून पाहिले, व आंत उडी मारली. त्याने विहिरीत नीट पाहिले, अगदी तळाशी बुडी मारूनदेखील सगळीकडे पाहिले, पण मुलगा दिसला नाही.



बराच वेळ तो विहिरीत थांबला. शेवटी तो बरती आला तेव्हा तिथे तो लंगडा नव्हता आणि राजाचे कापडाचे मोठे गांठोडेदेखील नव्हते. आपण फसवले गेले आहोत हो राजाला लागलीच समजले. तो उदास मनाने राजवाड्यांत परतला.

दहा दिवस झाले. अकराव्या परतला जेव्हा सुनील राजा दरबारांत सिंहासनावर बसला होता, तेव्हा हातकड्या घालून एका चोराला सैनिकांनी राजामुढे आणले.

राजाने त्याच्याकडे निरखून पाहिले आणि त्या चोराचा कोणता अपराध होता ते सैनिकांना विचारले.

"महाराज, पुण्यगुप्त सराफाच्या घरी झाला चोरी करताना हा पकडला गेला." सैनिकांनी सांगितले.





थोडावेळ राजाने मनाशी विचार करून सांगितले, "ठीक आहे, उद्यां सकाळपर्यंत याला तुरुंगात ठेवा. त्याला काय शिक्षा द्यायची ते मी उद्यां सांगेन."

सैनिकांनी त्याला ओढत नेले आणि तुरुंगात डांबून ठेवले.

त्या रात्री राजाने पुन्हा कापडाच्या व्यापाऱ्याचा बेष घेतला आणि तो तुरुंगात गेला. झोंपी गेलेल्या चोराला राजाने उठवले.

चोर दचकून उठला आणि समोर त्याच व्यापाऱ्याला बघून चकित होऊन म्हणाला, "तू इथे कसा आलास? तूही एक चोर आहेस की काय?"

राजाने आपली खोटी दाढी काढली, पगडी उतरवली आणि ते पाहून चोराची बोबडीच

बळली. तो थरथर कांपत, चांचरत म्हणाला, "महाराज, क्षमा करा. मी आपल्याला फसवून आपले गांठोडे चोरले. मी यापुढे खरंच कधीही चोरी करणार नाही. मला वांचवा." आणि त्याने राजाच्या पायांवर लोटगण घातले.

"तुझ्या अपराधाची शिक्षा तुला भोगायलाच हवी. सराफाच्या घरी चोरी केलीस त्याबद्दल तुला शिक्षा होईल. तू मला फसावलेस त्यासाठी मी तुला कांही शिक्षा करणार नाही. मात्र एक लक्षांत ठेव; विहिरीच्याजवळ जे कांही घडलं, ते तू दुसऱ्या कुणालाही, कधीही सांगायचं नाही. ही माझी अट तुला कबूल आहे?" राजाने विचारलं.

"हो महाराज, मला मान्य आहे!" चोराने राजाचे पाय धरीत म्हटले. राजा तुरुंगातून बाहेर पडला.

दुसऱ्या दिवशी सैनिकांनी चोराला दरबारांत राजासमोर उभे केले. राजाचा न्यायनिवाडा ऐकायला सारे दरबारी उत्सुक होते.

राजाने चोराला विचारलं, "पुण्यगुप्त सराफाच्या घरी तू चोरी करताना पकडला गेलास का?"

"होय, महाराज!"

"ही तुझी पहिलीच चोरी आहे की चोऱ्या करणे हा तुझा धंदा आहे?" राजाने विचारले.

"महाराज, चोरी करणे हा माझा धंदा नाही. माझे शिक्षण संपल्यानंतर माझ्यावर चोरीचा खोटा आळ लादला गेला. ती चोरी मी खरोखरीच केलेली नव्हती. माझ्यावर चोर असण्याचा शिक्षा बसला.

कांही कामधंदा मिळावा म्हणून मी खूप प्रयत्न केले. पण चोर ठरवला गेलो होतो-साहजिकच कुणी काम देईना. मला जगणे असंख झाले होते. या आयुष्याची समाप्ति करावी म्हणून मी मरण्यासाठी अरण्यांत गेलो पण आत्महत्या करण्याचा मला धीर झाला नाही.

मी भुकेने कळवळून एका विहिरीच्या कांठावर थकून बसलो होतो. तिथे एक पुण्यात्मा आला होता. त्याचे कापडाचे गांठोडे आणि भरपूर शिंदोरी दिसली ती मी लबाडीने पळवली. ते भोजनाचे पदार्थ मी पोटभर खाह्ते. आणि माझ्या मनांत आलं की अशी चोरी करीत मला आरामांत आयुष्य जगता येईल. पोट भरण्यासाठी कष्ट केलेच पाहिजेत, काम केलेच पाहिजे, असं कांही नाही. त्या दिवसापासून मी किरकोळ चोऱ्या करायला लागलो. काल मी सराफाच्या घरांत

घरफोडी करताना पकडला गेलो." अशू दाळत त्या चोराने आपली कहाणी सांगितली.

"जर तुला जगायची चांगली संधी मिळाली तर तू चोरी करणे सोडून देशील का?" राजाने विचारले.

"महाराज, मी जन्मांत पुन्हा कधी चोरी करणार नाही असे वचन देतो." चोराने डोळे पुसत सांगितले.

त्यावर राजाने आज्ञा केली. "गेल्या दहा दिवसांत तू जिये जिये चोरी केलीस, त्यांच्या बस्तू तू त्यांना परत देऊन टाक व त्यांची माफी माग. तोपर्यंत माझे सैनिक तुझ्याबरोबर असतीलच. त्यानंतर तुला कांहीतरी कामधंदा मी मिळवून देईन." राजाने आश्वासन दिले.

हा निकाल ऐकून सभागृहांतल्या सर्व उपस्थितांनी दाळ्या वाजवल्या.



चांदोबा



“आपली आज्ञा शिरसावंब आहे, महाराज” असं नम्रपणे म्हणून चोर सैनिकांच्याबरोबर गेला. सुनील राजाला आपल्या गुरूजींची आठवण झाली व त्यानेही समाधानाने मान डोलावली.

कहाणी पूर्ण झाल्यानंतर वेताळाने राजाला विचारले, “राजन्, राजा म्हणतो की अपराध्याला शिक्षा ही ब्हायलाच हवी आणि दुसरीकडे चोरी केली तरी त्या चोराचा अपराध माफ झाला. हे बिचित्र आणि परस्परविरोधी वाटत नाही कां? जर चोराने खरी गोष्ट सांगितली असती तर लोक आपल्याला हंसतील. या भीतीने राजाने त्या चोराला माफी दिली आणि त्याला रोजगारीचे आश्वासन दिले.

ज्या चोराच्या हातून खुद्द राजाच फसवला गेला होता. त्या चोराला माफी देणे हे तर्कसंगत आहे कां? यालाच न्याय व धर्म म्हणायचे कां? त्यामुळे देशांत गुन्हेगारी वाढणार नाही कां? या माझ्या शंकांची उत्तरे माहीत असूनदेखील जर तू मौन स्वीकारलेस, तर तुझ्या मस्तकाची शंभर शकले होऊन पडतील.”



जानेवारी २००५

राजा विक्रमाकाने उत्तर दिले, “अपराध्याला शिक्षा ही ब्हायला हवीच, पण त्या शिक्केमुळे त्याच्या वृत्तीत बदल झाला पाहिजे. तुरुंगात जेव्हा चोराला राजा भेटला, तेव्हापासून चोराची मनोवृत्ती पालटायला लागली होती, त्याला पश्चात्ताप होत होता. चोर असला तरी राजाने त्याच्या शब्दावर विश्वास ठेवला. चोरी करण्याचे मूळ कारण नाहीसे झाले की चोर सुधारला असला व त्याने चोरी केली नसली. म्हणून सज्जन चोराला सुधारण्याची एक संधी दिली. आता राजा फसवला गेला, त्याची गोष्ट गुप्त रहावी ही राजाची इच्छा होती. कारण परोपकाराबद्दलचा गुरूचा आदेश त्याला तंतोतंत पाळायचा होता. जग हंसेल याची राजाला भीती नव्हती. पण परोपकाराबद्दल जनतेत विश्वास उत्पन्न व्हावा, या उदात्त विचारामुळे राजाने ही गोष्ट एक गुपित राहावे, अशी अट चोराला घातली होती.”

राजाचा मौनभंग झाला आणि वेताळ शवासहित पुन्हां अदृश्य होऊन झाडावर जाऊन बसला.



## भारताचा इरोका

### रामायणाची ३०० भाषांतरे

या प्रसिद्ध महाकाव्याची सर्व भारतीय भाषांमध्ये अनेक भाषांतरे

झालेली आहेत. तुळू व वन्यवासी भिह्डी व संताली

भाषांतदेखील रामायण आहे. शेजारच्या आश्रय

आशियाई देशांतल्या अजामीडा, बालीनीज,

कांबोडियन, चिनी, जपानी, लाओशियन, मॅले, थाई व

तिबेटी भाषांतली भाषांतरे पाहून ही कथा किती

लोकप्रिय आहे ते समजते. सर्व युरोपीय भाषांत रामायण

गेलेले आहे. एका प्रसिद्ध इतिहासकाराने म्हटले आहे “रामायण हे इतिहासाचे एक पान नाही.

रामायणाचा स्वतंत्र इतिहास विविध ठिकाणी, वेगवेगळ्या वेळी, या विषयाभोवती गुंफलेला असून

अनेक भाषांतरांमधल्या कहाण्यांत भरलेला आहे.”



## स्थानकाला सांस्कृतिक वारसा दर्जा

मुंबईतल्या छत्रपती शिवाजी या स्थानकाला जागतिक वारसा हा दर्जा देण्यांत आला आहे. पश्चिम बंगालमधले दार्जिलिंग या स्थानकालाही हा दर्जा मिळालेला आहे. छत्रपती शिवाजी स्थानक हे

जगांतले सर्वात जास्त रहदारी असणारे स्थानक आहे.

त्याचे बांधकाम १८७८ साली सुरू झाले आणि दहा

वर्षांनंतर स्थानक तयार झाले. महाराणी व्हिक्टोरिया

यांच्यावरून त्याचे नांव व्हिक्टोरिया टर्मिनस ठेवण्यांत

आले होते. १९२९मध्ये, तेरा फ्लाट (प्लॅटफॉर्म)

वाढवले गेले. १९९६ साली आणखी दोन फ्लाट

वाढवले आणि नामांतर झाले. इथून रोज तीस लाख

प्रवाशांची येजा होत असते.



चांदोबा



इतर देशांतल्या दंतकथा (जपान)

## म्हणून समुद्र खारट झाला!

फार फार वर्षांपूर्वी अरण्याजवळच्या एका खेड्यांत दोन मित्र राहात होते, सुझू आणि यामार. सुझू बलवान आणि चुणचुणीत होता, यामार अशक्त नव्हता, पण जरा आळशी होता. जर एखाद्या उंच झाडावर पिकलेली फळे दिसली, तर सुझू झाडावर चढून फळे काढीत असे. पण त्यांतली फळे निवडायला तो प्रथम यामारला संधी देत असे.

दोघेही मोठे झाले, त्यांची लग्ने झाली. सुझू एका



लहानशा घरांत राहून मोलमजुरी करून आपला उदरनिर्वाह करीत होता. यामार मात्र आरामांत राहात होता. कारण त्याच्या वडिलांनी कांही अकर जमीन त्याच्या नांवाने ठेवली होती.

पण दोघांची मैत्री कायम टिकली होती. जेव्हा केव्हा दोघांना वेळ मिळेल तेव्हा ते दोघेजण एकत्र अरण्यांत जात. एकदा ते असेच एका गुहेत शिरले. अंधारात चमकणारे कांही दगड सुझूला दिसले. त्याने ते दगड गोळा केले. गुहेच्याबाहेर आल्यानंतर त्याने ते यामारला दाखवले. यामारने ते नीट पाहिले. त्याचे डोळे आनंदाने चमकले. पण तो कांहीही न दाखवता सहजपणे म्हणाला, "मला उद्यांच नगरांत जायचं आहे. तिथे मी या दगडांची किंमत विचारून घेईन."

दुसऱ्या दिवशी यामार नगरांत गेला. त्याचा कयास खरा ठरला. ते दगड म्हणजे किमती रत्ने होती. त्याने ते विकले आणि भरपूर धन घेऊन तो खेडेगांवी परत आला. त्याने सुझूला थोडेसे पैसे दिले आणि पुढे म्हणाला, "हे दगड अगदीच कमी किमतीचे निघाले. पण एका श्रीमंत माणसाने ते पुष्पपात्र राजवायला म्हणून विकत घेतले. त्यांतली ही अर्धी रक्कम - हा तुझा हिस्सा!"

यामारने मोठे घर बांधले. घोडे विकत घेतले आणि बरेच नोकरचाकर ठेवले. "मला माझ्या घरांत पुरलेला एक लहानसा खजिना सांपडला." त्याने शेजाऱ्यांना सांगितले.

आपल्या मित्राचे भाव्य फळफळले त्याचा सुझूला आनंद झाला. "आपल्याला कधी अडचण आलीच तर त्याची मदत मिळेल?" सुझूने बायकोला सांगितले. पण तिला जरा संशय येत होता. सुझूला मिळालेले दगड हेच यामारच्या श्रीमंतीचे कारण नसेल ना, असे सारखे तिच्या मनांत येत होते.

एक दिवशी सुझू एकटाच त्या गुहेकडे गेला. आपल्या छोट्या आजारी मुलासाठी औषधे आणायची होती आणि त्याला पैशाची फार जरूरी होती. त्या जागी पोंचल्यावर त्याला यामार गुहेत शिरताना दिसला. "तू काय करतो आहेस इथे?" सुझूने विचारले.

यामार दचकला आणि चांचरत म्हणाला कीं तो त्या वाटेने जात होता आणि सहजच गुहेकडे बळता होता. "पण तू कशासाठी आला आहेस इकडे?" यामारने सुझूला विचारले. "मी इथे कांही दगड मिळतात कां ते बघायला आलो होतो." सुझूने खरी गोष्ट सांगितली.

"फार छाना! चल, आपण दोघे मिळून शोधू या. जर कांही दगड मिळाले तर मी ते घेऊन नगरांत जाईन आणि त्याची किंमत करीन. तू फार सरळ स्वभावाचा आहेस. म्हणून तुला लोक फसवतील हो!" यामार म्हणाला. दोघांनी सगळीकडे शोधून पाहिले, पण त्यांना कांहीच हाती लागले नाही.

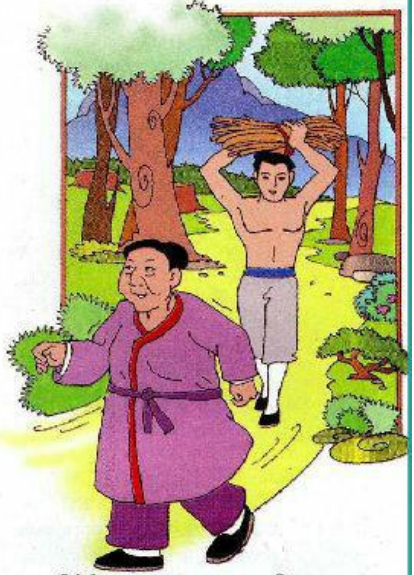
ते गुहेच्याबाहेर आले आणि घराच्या बाटला लागले. "पाऊल पडेल बहुतेक. चल भरभरा!" यामार म्हणाला आणि तो सुझूच्यापुढे निघून गेला.

"अरे बाळा, अंबेदी ही लांकडाची मोळी उचलून माझ्या डोक्यावर ठेवतोस कां रे?" झाडाखाली बसलेल्या एका म्हातारीने यामारकडे बघत काकुळतीने विचारले.

यामारने तिच्याकडे हेटाळणीने बघितले नि तो घाईने पुढे निघून गेला.

"आजी, थांबा, मी देतो ती मोळी तुम्हाला उचलून" असे म्हणत सुझूने ती मोळी उचलली आणि म्हातारीच्या डोक्यावर नीट ठेवली. तो तिच्याबरोबर तिच्या झोंपडीपर्यंत गेला आणि ती मोळी खाली उतरवायला त्याने म्हातारीला मदत केली.

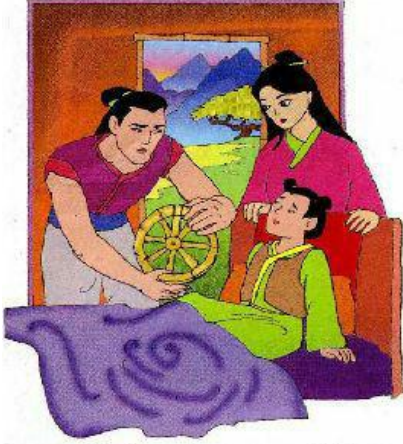
"पोरा, मला मदत केलीस ते पाहून फार बरं वाटलं हो!" म्हातारीने त्याचे आभार मानले आणि घरांत



जाऊन तिने केकचा एक तुकडा आणला नि सुझूला दिला. "तुला भूक लागली असेल. हा केकचा तुकडा खा. तुझी भूक तर भानेलच, पण तुला जर एखादा रोग असेल तर तोदेखील बरा होईल."

सुझूला आनंद झाला. केकचा तुकडा फार मोठा नव्हता. त्याने तो आपल्या आजारी मुलासाठी राखून ठेवला. तिथून चारसहा पाचले तो पुढे गेला असेलसेल, तोच त्याला एक केविलबाणा आवाज ऐकू आला, "अरे बाबा, मला कांहीतरी खायला देशील कां? नाहीतर भुकेने मी मरून जाईन." एक इतम दगडावर आडवा पडलेला होता. त्याच्या आयुष्याचे शेवटचे कांही क्षण उरले असावेत असा त्याचा चेहरा दिसत होता. सुझूने जवळचा केकचा तुकडा त्याला दिला. त्या मरणासन्न माणसाने तो चवीने खाल्ला,





आणि तो ताबडतोब उठून बसला. "अरे भल्या माणसा, ही घे तुला एक छोटीशी भेट! आहे लहान पण तिची ताकद महान आहे." आणि त्याने बांबूच्या काड्यांनी बनवलेले एक लहानसे चाक सुझूला दिले. त्याला धरण्यासाठी एक दांडा होता.

"तुला जी वस्तू खरोखरीच हवी असेल ती या चाकाकडे माग आणि दांडा उजव्या बाजूला फिरव. तुझी मागणी पूर्ण झाली की लगेच हा दांडा डावीकडे फिरवायचा म्हणजे हे चाक थांबेल. या चाकावर कायमचा तू अवलंबून राहू नकोस. तू प्रामाणिकपणे काम केलं पाहिजेस. जेव्हा तुझ्या साऱ्या गरजा पूर्ण होतील आणि तुझे आयुष्य सुखांत जाऊ लागेल, तेव्हा तू हे चाक समुद्रांत फेकून दे."

सुझूने त्या माणसाचे आभार मानले, ते चाक घेतले आणि तो घराच्या वाटेला लागला.

हे एवढंसं चाक आणि मनांत आलेली कोणतीही इच्छा हे पूर्ण करू शकेल, ह्याच विश्वास ठेवणे जरा कठीणच होते. मुलाचे औषध आजण्यासाठी सुझूला

थोडे पैसे हवे होते. यामारकडे मागितले तर त्याने नक्कीच दिले असते असं सुझूला वाटलं. यामारच्या घरी तो पॉंचला, तेव्हा पावसाला सुरवात झाली होती.

"अरे मित्रा, मला थोडे पैसे तांतडीने हवे आहेत. माझा लहान मुलगा आजारी आहे आणि..."

"सुझू, अरे आंत ये ना आणि जेवून च जा. पण आता मला इतके मित्र झाले आहेत की प्रत्येकाच्या मुलाच्या आजारपणात मदत करणे मला कांही जमणार नाही!" यामार म्हणाला. "अरे, मी तुझे पैसे परत देईन. तू मला उसने दे ना!"

"मी आपी जे सांगितले ते पुन्हा एकदा सांगू कां?" यामारने विचारले.

"नाही, नको. त्याची कांही जरूरी नाही." सुझूने उसासा सोडला आणि तो घरी गेला.

"बाबा, तुम्ही हे काय आणलं आहे?" सुझूच्या आजारी मुलाने वडिलांच्या हातांतले चक्र पाहून विचारले.

"अरे, हे ना! हे आपल्याला जेवण देणार आहे असं मला वाटतं!" सुझूने गंमतीने म्हटलं आणि चाकाचा लहान दांडा उजव्या बाजूला फिरवला.

आणि काय चमत्कार, भोजनाचे कांही पदार्थ समोर आले. जणू कांही जेवायचेच बाकी होते. सुझूने दांडा डावीकडे फिरवला. नंतर सुझूने त्याचा मुलगा बरा व्हावा म्हणून चाकाजवळ औषधे मागितली. ती लागलीच मिळाली. त्या छोट्या मुलाला ती औषधे दिली नि तो बरा झाला. तोपर्यंत मुसळधार पाऊस सुरू झाला होता. सुझूच्या घराच्या छप्पातून आंत पाणी गळायला लागले. "जरा चांगले भक्षम घर असायला हवे आपल्याला!" त्याची ही इच्छा पूर्ण झाली.

सुझूचे घर आता साऱ्या गांवातले शानदार घर झालेले पाहून गांवकरी स्तिमित झाले. यामार तर ढोळे फाडफाडून बघत राहिला, आणि त्याचे तोंड

बघण्यासारखे झाले होते. "हे कसं काय झालं रे?" त्याने सुझूला विचारलं. "देवाच्या कृपेने झालं." सुझूने उत्तर दिलं.

हळूहळू दैनंदिन चाकोरीत संसाराला लागणत्या सर्व सुखसोयी सुझूने जमवल्या.

यामारची त्यामुळे झोप उडाली होती व मनःशांती ढळली होती. अनेक रात्री तो सुझूच्या घराभोवती टेवळणी करी आणि खिडकीतून डोकावून कांही नवीन वस्तू दिसतेय कां, ते पाहण्याचा प्रयत्न करी.

एका रात्री यामारला सुझू ते चाक फिरवताना दिसला. सुझूने उजवीकडे चाक वळवले, आणि देवाची दगडी मूर्ती पूजेसाठी मागितली. मूर्ती मिळाल्यानंतर सुझू त्याच्या बायकोला म्हणाला, "आता हे चाक समुद्रांत टाकून बायला हवं. आपल्याला पुरेसं सारं कांही मिळालंय. आपण कष्ट करून आपल्याला हवा तितका पुरेसा पैसा मिळवायचे विसरला कामा नये."

"अगदी बरोबर!" सुझूच्या बायकोने दुजोरा दिला.

यामारला सुझूचे गुपित समजले. सुझू ते चाक कुठे ठेवतो आहे, ते यामारने बघून ठेवले. मध्यरात्री त्याने ते चाक चोरून नेले. दुसऱ्या दिवशी त्याने एक होडी आणली आणि जवळच्याच एका बेटाच्या दिशेने तो निघाला. त्या बेटावर एक राजवाडा निर्माण करायचा आणि त्यांत सर्व आधुनिक सुखसोयी ठेवायच्या असा त्याचा हेतू होता. नंतर आपले कुटुंब तिथे हालवायचे, म्हणजे यामारने ते जादूचे चाक चोरले आहे असा सुझूला संशय आला नसता.

यामारने थोडे भोजनाचे पदार्थ बरोबर घेतले होते. घटकाभर होडी चालवल्यानंतर त्याला भूक लागली, व त्याने शिंदोरी उघडली व खायला सुरवात केली. पण त्यादिवशी आचारी पदार्थात मीठ घालायला विसरला होता. यामारला हंसू आले. त्याने ते चाक

चांदोबा

घेतले आणि मीठ हवे म्हणून दांडा उजव्या बाजूला फिरवला. क्षणांतच त्याच्यासमोर मिठाचा दीग वेऊन पडला. तो दीग वाढत राहिला. होडीतले वजन वाढू लागले. तो दीग थांबवायचा करायचा हे कांही त्याला माहीत नव्हते. तो भेदरून गेला नि इकडेतिकडे पाहू लागला. होडी आता बुडायला लागली. दोधा नावाड्यांनी पाण्यांत उडवा मारल्या आणि दुसऱ्या नावेच्या दिशेने ते पोहूत जाऊ लागले. पण यामारला कांही पोहायला येत नव्हते. तो त्या होडीबरोबर समुद्राच्या तळाशी गेला.

पण त्या चाकातून मिळणारा मिठाचा दीग कांही केल्या थांबेना. सारा समुद्र खारट झाला. आजदेखील त्या चाकातून मीठ येण्याचे कांही थांबलेले नाही. समुद्रांत इतका गोड पाण्याचा पाऊस पडतो तरीसुद्धा समुद्राच्या पाण्याचा खारटपणा कांही कमी होत नाही. कां ते कळतं ना आता?

- विश्वावसू





## आंध्र प्रदेशांतली एक लोककथा

### राजपुत्र जिवंत होतो

स्वप्नसुंदरी ही राजा महेंद्राची मुलगी होती. राजाने आपल्या मृत्यूपूर्वी साती राजपुत्रांची तसे केली, त्यानेळी स्वप्नसुंदरी लहान होती. राजापाठोपाठ राणीचाही मृत्यू झाला. तिने आपली कन्या सुनांच्या हाती सोपवली होती.

सुंदरीच्या भावांना धाकट्या बहिणीबद्दल फार प्रेम होते. पण त्यांच्या बायका मात्र आता तिला दारीप्रमाणे वागवू लागल्या, आणि तिच्याविरुद्ध तक्रारी सुरू झाल्या. राजवाड्यांत सुंदरीची अवस्था केविलवाणी होऊन गेली. पण तिने

भावांजवळ त्याविषयी कधी कुरकुर केली नाही. एके दिवशी सुंदरीला हे जिणे अगदी असह्य झाले. "आता मात्र मी माझ्या भावांना तुम्हा प्रत्येकीबद्दल खरं काय ते सांगणार आहे." त्यावेळी सर्व भाऊ वाड्यांत नव्हते. तिच्या भावज्यांनी तिला राजवाड्यातून बाहेर हाकलून दिले. "चालती हो, इथे तुला आता जागा नाही." त्या म्हणाल्या.

"हो, जातेच मी आता, पण पुन्हा येईन ती राजपुत्राशी लग्न करूनच येईन." तिने खतरडत सांगितले.

"हो तर, तुम्ही वाट बघत बसलाच आहे तो जसा कांही! जा, जा, आणि अगदी जरी चंदनराजाशी तुम्हे लग्न लागले ना, तरी तू कांही परत येऊ नकोस!" भावज्यांनी तिला ह्णवले.

सुंदरी ताबडतोब तिथून निघाली. तिची सर्वात धाकटी बहिनी तिच्या मागे पळत आली. "हे धे तुम्हे कपडे. लग्नाच्या वेळी नकोत का? आणि ही भाताची पोटाळी! तुम्हा चंदनराजासाठी जेवायला हवीच की!" वाड्याच्या लोखंडी फाटकाशी जाईपर्यंत इतर भावज्यांचे कुत्सित हंसणे तिला ऐकू येत होते.

चंदनराजा हे नांव तिच्या मनावर कोरले गेले. तोपर्यंत तिने हे नांव कांही ऐकले नव्हते. पण

आता ती त्याचा शोध घेणार होती. तिने त्याला भेटायचे ठरवले.

वाटेत समोरून येणाऱ्या कांही बायका तिला दिसल्या. तिने एकीला विचारले, "ताई, चंदनराजाकडे मला जायचंय. मी कोणत्या वाटेने जाऊं?"

त्या बाईचा चेहरा एकदम उतरला. "चंदनराजा? पण तो तर खूप वर्षांपूर्वीच मरण पावला." तिने इतर बायकांकडे बघत सांगितले.

"तो राजा होता का? त्याचे राज्य कोणते होते?" स्वप्नसुंदरीने चौकशी केली.

"तो दक्षिण देशांतल्या एका राज्याचा राजा होता म्हणे!" त्या बाईने अगदी सहजपणे सांगितले आणि पुढे जाणाऱ्या घोळक्यांत ती धाईधाईने जाऊन सामील झाली.

सुंदरी दक्षिणेच्या वाटेला लागली; बरेच दिवस ती चालतच राहिली आणि एका अरण्यांत पोचली. तिथे तिला एका ओसाड जागी एक राजवाडा दिसला. तिने वाड्याभोवती एक भेरी मारली. पण तिथे चिटपाखरं देखील नव्हते.

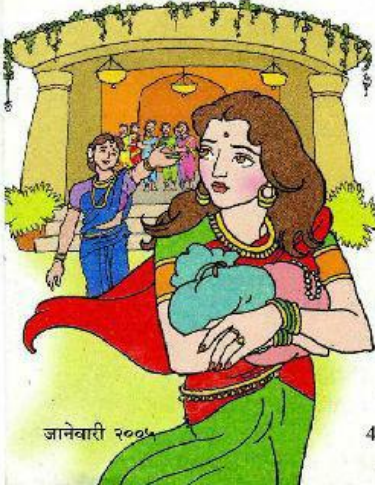
तिने धैर्याने वाड्यांत जायचे ठरवले. मुख्य दरवाजा उघडाच होता. नंतर मात्र तिला तिथे ओटीवर एक कुत्रा व एक मांजर दिसले. ते या वाड्याचे रहिवासी होते की राखणदार? कुत्रा भुंकला आणि मांजरानेही भिंयोंय केले. तिने तिचे गांठोडे उघडले आणि जमिनीवर त्यांतला थोडा भात ठेवला. त्या कुत्र्याने व मांजराने तो अगदी प्रेमाने चाटून खाछा. त्यांना बहुतेक तो एक नवा पदार्थ असावा!



कुत्रा त्या मोठ्या वाड्याच्या आंत गेला आणि त्याने तोंडात एक लहानशी पुरचुडी आणली व तिला दिली. तो कुत्रा तिच्याशी माणसासारखा बोलायला लागला. तेव्हा तिला फारच आश्चर्य वाटले. "तू मला आणखी थोडा भात दिलास की मी ही पुडी तुला देईन."

"काय आहे त्याच्यात?" सुंदरीला उत्सुकता होती.

"जर चांतली लाल पूड एखाद्या बीने कपाळ्यावर लावली तर तिचा नवरा दीर्घायुषी होतो. आणि ती जर कुमारेका असेल तर तिला मनपसंत नवरा मिळतो." सुंदरीने आपले गांठोडे उघडले आणि त्या कुत्र्याला आणखी थोडा भात दिला. तिला कुत्र्याने पुडी दिली. तिने त्यांतली कुंकवाची चिमूट घेतली आणि आपल्या कपाळ्यावर लावली.







तोपर्यंत ते मांजरेखील आंत गेले आणि त्याने दुसरी एक पुढी आणली. मांजर प्रेमाने म्हणाले, "ही पांढरी पूड आहे, ती घे आणि मलाही थोडासा भात दे।"

"या पांढऱ्या पुढीचा मी कसा उपयोग करूं?" सुंदरीने मांजराला भात देऊन विचारले. त्यावर मांजर म्हणाले, "तू जर ही पूड डोक्यांत घातलीस तर इतरांना तू दिसणार नाहीस, पण तुला मात्र सगळं कांही दिसत राहील." त्या दोन्ही जनावरांनी तिला धन्यवाद देताना सांगितले, की तो भव्य महाल एका राक्षसाचा होता. तो राक्षस येणाऱ्याजाणाऱ्या वाटसरुंना ठार मारून त्यांना खाऊन टाकीत असे. त्यांतले उरलेले मांस तो त्या कुत्र्याला व मांजराला खायला देत होता.

जानेवारी २००५

माणसांचे मांस खाऊनखाऊन त्यांना आता वीट आला होता. म्हणून सुंदरीने दिलेला याळका भात त्यांनी आवडीने खाल्ला.

राक्षस परत येण्यापूर्वी सुंदरीने तिथून जायला हवे, असेही त्यांनी तिला सांगितले. नाहीतर त्याने तिलाही ठार केले असते. सुंदरीने उरलेला सगळा भात त्यांना देऊन टाकला, आणि ती घाईने तिथून निघाली.

त्या अरण्यांतून ती सावधपणे जाऊ लागली. सुदैवाने तिला तो राक्षस दिसला नाही. अरण्याच्या टोंकाला एक गवताळ खन होते, ते ओलांडून तिला जायचे होते, म्हणजे नंतर तिला पायवाट मिळाली असती, व जवळपासचे एखादे खेडे दिसले असते. तिथे तिला आश्रय हवा होता. अरण्यांत मोठ्या झाडांमुळे आता अंधार वाटत होता. ती तशीच धीटपणे चालत राहिली. रान ओलांडताना तिला लांबदूर दिव्याचा उजेड दिसला.

त्या दिशेने ती उजेडाजवळ गेली. एका मोठ्या राजवाड्यासारख्या महालांतून हा उजेड येत होता. तो महालदेखील निर्मनुष्य होता. ती आंतल्या दालनांतून जात राहिली, तिथे कुणीही नव्हते, पण वाड्याच्या प्रशस्त चौकांत एका झाडाखाली एक ओटा होता. त्या ओट्यावर एक सुंदर तरुण निजलेला होता. ती त्याच्याकडे एकटक पाहताच राहिली. तो जिवंत असावासे वाटत नव्हते.

पण तो मेलेलाही दिसत नव्हता. सुंदरीने थांबून वाट पाहण्याचे ठरवले. ती दुसऱ्या एका

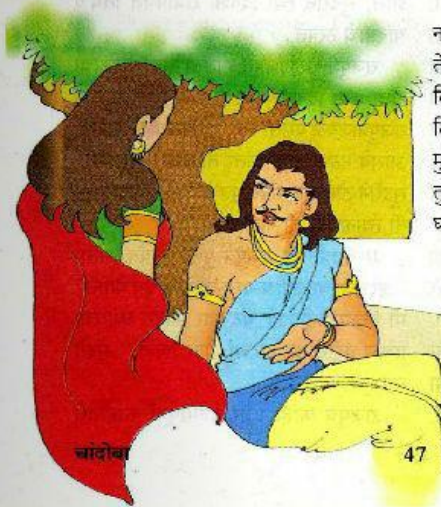
चांदोबा

46

ओट्याच्या टोंकाला बसून राहिली. छान चंद्रप्रकाश होता आणि मध्यरात्रीच्या सुमारास त्या निर्जीव शरीरांत थोडीफार हालचाल सुरू झाली. लोंकरच तो तरुण उठून बसला आणि त्याने डोळे चोळले. "पऱ्यांनो, पऱ्यांनो! अजून आला की नाहीत?" तो स्वतःशीच बोलला.

"इथे कुणी पऱ्या नाहीत, महाराज!" स्वप्नसुंदरीने सांगितले. इथे कुणीतरी परकी व्यक्ती आलेली आहे हे त्याला समजलं. "कोण आहेस तू? कुठून आलीस? आणि इथपर्यंत कशी काय आलीस?"

सुंदरी उठून उभी राहात म्हणाली, "माझं नांव स्वप्नसुंदरी आहे. मी एक राज्यांतली राजकन्या आहे आणि मला सात भाऊ आहेत. माझ्या भावजयांनी मला घरांतून हाकलून दिले आणि



आता मी अनाथ आहे. मला चंदनराजाचा शोध घ्यायचाय व त्याच्याशी लग्न करायची माझी इच्छा आहे."

"मीच चंदनराजा आहे आणि मीही एक राजकुमार आहे. पण तुला माझ्याशी लग्न करता येईल की नाही ते सांगता येत नाही. कारण मी दिवसभर मेलेला असतो आणि मध्यरात्र झाली की कांही घटका मी जिवंत होतो."

"हे राजपुत्रा, तू मगशी पऱ्यांचा उल्लेख केलास. त्या कोण आहेत?" सुंदरीने विचारले.

"ती एक मोठीच कहाणी आहे. संपूर्ण सांगायला वेळ पुरणार नाही आणि तुला उद्याच्या मध्यरात्रीपर्यंत इथे थांबावे लागेल." राजपुत्राने उत्तर दिले. कांही क्षण थांबून त्याने पुढे सांगायला सुरवात केली.

"माझ्या वडिलांना बरीच वर्षे मूलबाळ नव्हते. एकदा अरण्यांत शिकारीला गेले असताना ते वाट चुकले आणि एका मठापाशी पोचले. तिथल्या मुनींनी त्यांना आसरा दिला आणि रात्री तिथे त्यांनी विभ्रान्ति घेतली. सकाळी पुढे जाताना मुनींनी त्यांना चंदनाच्या फुलांचा हार दिला. "हा तुझ्या राणीला दे आणि तिला तो गळ्यांत घालायला सांग. या हारांत संजीवनी शक्ती आहे.

मी हे सांगतो आहे. कारण तुझी पत्नी एका मृत बालकाला जन्म देणार आहे. पण त्या बाळाच्या गळ्यांत हा हार घातला की ते जिवंत होईल. हा हार त्याच्या गळ्यांत कायम राहील, ह्याची काळजी मात्र तुम्ही दोघांनी घेतली पाहिजे."

जानेवारी २००५

47





माझे वडील परत गेले आणि त्यांनी राणीला तो हार दिला व तिला गळ्यांत घालायला लावला. पुढे तिने मृत बालकाला जन्म दिला, परंतु तो हार गळ्यांत घातल्यावर बाळ जिवंत झाले. बाळाच्या गळ्यांत तो हार सदैव असे. बाळ मोठा झाला व एक देखणा तरुण दिसू लागला. एके दिवशी तो राजवाड्याच्या गच्चीवर संध्याकाळी झोपी गेला. त्या रात्री कांही पण्यांना तो दिसला. त्यांना त्याच्याभोवती फेर धरून नाच केला. एकीला तर त्याच्याशीच लग्न करावे असे वाटले. त्याला ही कल्पना नापसंत नव्हती, पण परीबरोबर परीराज्यांत कायम राहायला त्याने नकार दिला. म्हणून तिने रागावून त्याचा चंदनफुलांचा हार हिसकावून घेतला व ती निघून गेली. दुसऱ्या दिवशी राजपुत्राचे निजीव शरीर झोपलेले होते.

जानेवारी २००५

हार गळ्यांत नव्हता. तोपर्यंत त्याचे नांव चंदनराजा पडले होते.

त्या हाराचा वाड्यांत, बागेत, खूप शोध घेतला गेला. पण हार मिळाला नाही. राजाराणीने ठरवले की राजपुत्राचे शरीर दहन किंवा दफन करायचे नाही. तो हार पुन्हा मिळाला की राजपुत्र जिवंत झाला असता. म्हणून त्यांनी अरण्यांत एक सुंदर राजवाडा बांधला व चौकांत राजपुत्राचे शरीर ठेवले. दर आठवड्याने राजा व राणी तिथे येत, मुलाच्याजवळ जरा वेळ बसून अश्रू ढाळत व परत जात असत. त्या परीकडे तो हार आहे हे त्यांना अर्थातच ठाऊक नव्हतं.

त्या तरुणाने त्याची कथा सांगेपर्यंत पहांट झाली, आणि तोही थकला होता. तो जमिनीवर पडला आणि दुसऱ्याच क्षणी त्याचे शरीर अचेतन झाले. सुंदरीने त्या दिवशी रात्रीपर्यंत तिथेच थांबायचे ठरवले.

राजपुत्र पुन्हा जिवंत झालेला तिला पाहायचा होता. त्या दिवशी राजा व राणी तिथे आले व राजपुत्राजवळ बसले. त्यांच्या डोळ्यांतून सारखी आंसवे गळत होती. नंतर ती दोघे निघून गेली. सुंदरीने डोळ्यांत पांढरी पूड घातली होती, म्हणून ती त्यांना दिसली नाही.

मध्यरात्रीनंतर राजपुत्र पुन्हा जिवंत झाला. "अरे राजपुत्रा, त्या पण्या पुन्हा केव्हा इथे येतील? मी तिच्याकडून तो चंदनहार काढून घ्यायचा प्रयत्न करीन. मी अदृश्य होऊ शकते." सुंदरी म्हणाली.

राजपुत्र कांही उत्तर देण्यापूर्वी कांहीतरी

चांदोबा

अद्भुत असे संगीत ऐकू आले. राजपुत्र तिला म्हणाला, "मला वाटतं त्या पण्या येत आहेत. गुलाबी पंख असलेली परी पाह. तिनेच माझा हार नेला होता."

असं म्हणून राजपुत्र पुन्हा त्याच्या जागेवर झोपी गेला. पण्या त्याच्याभोवती फेर धरून नाचायला लागल्या.

गुलाबी पंख असलेली परी त्याच्याजवळ गेली, तिने त्या चंदनहाराचा स्पर्श राजपुत्राच्या शरीराला केला. तो उठून बसला. तिने तोच प्रश्न पुन्हा विचारला, "माझ्याशी लग्न करशील कां रे राजपुत्रा?"

त्यावर त्याने उत्तर दिले, "जरू करीन. पण मग तू इथे या राजवाड्यांत माझ्याबरोबर राहिल पाहिजेस. चालेल?"

"मी कशी इथे राहणार? मी परीराज्यांतली आहे, आणि आम्हाला दुसऱ्या जगांत राहता येत नाही." ती परी त्याच्याजवळून उठली आणि त्या उंच ओट्यावरून खाली उतरताना तिचा पाय कशाततरी अडकला आणि ती खाली पडली. सुंदरीच तिथे उभी होती पण त्यांना दिसत नव्हती. तिने क्षणाघात तो हार त्या परीच्या गळ्यांतून काढून घेतला.

सुंदरीला जी अदृश्य होण्याची शक्ती मिळाली होती. ती परीचा स्पर्श झाल्यामुळे नष्ट झाली. पण्यांना ती मूळ स्वरूपात दिसू लागली. गुलाबी पंखाची परी किंचाळली, "सख्यांनो, मनुष्य-जातीतल्या कुणीतरी आपल्याला बघितलय" आणि तत्क्षणी त्या दिसेनाशा झाल्या.

चांदोबा

सुंदरी घाईघाईत त्या ओट्याजवळ गेली आणि तिने राजपुत्राच्या गळ्यांत तो चंदनहार घातला. आणि काय आश्चर्य, राजपुत्र उठून उभा राहिला आणि त्याने सुंदरीचा हात धरला. "हे गोड राजकन्ये, तू मला जिवंत केले आहेस. चल आपण जाऊन माझ्या आईवडिलांना भेटू या. आपल्याला पाहून त्यांना अतिशय आनंद होईल."

दोघेही राजधानीला गेले. राजाराणीला तर हर्षवायू होईलसे वाटले. सुंदरीमुळे आपला मुलगा जिवंत झाला हे ऐकून तर ते फारच आनंदून गेले. तिला त्यांनी आपली सून करून घ्यायचे ठरवले. विवाहानंतर दोघांनी त्या अरण्यांतल्या सुंदर राजवाड्यांत आपला संसार थाटला.



49





## कुबेराचे सरोवर

ब्रह्मदत्त काशी येथे राज्य करीत असतां बोधिसत्वांनी त्याचा मुलगा म्हणून अवतार धारण केला. राजाने त्यांचे नाव महाशासन असे ठेवले. आणखी कांही काळ लोटल्यावर राणीला आणखी एक मुलगा झाला. त्या मुलाचे नांव सोमदत्त असे ठेवण्यात आले.

दोन मुलं झाल्यानंतर दोन वर्षांनी राणी स्वर्गलोकी निघून गेली. राजाने आणखी एक लग्न केले. दुसऱ्या राणीला एक मुलगा झाला. ती शुभवार्ता ऐकून राजाला परमानंद झाला. राणीला भेटून राजा म्हणाला, "राणी, काय वाटेन तो बर मागून घे!"

राणी म्हणाली - "हा बर मी पुढे कधी आवश्यक वाटेन तेव्हा मागून घेईन!"

घाकट्या राणीच्या मुलाचं नांव आदित्य होते. त्याने बयाप्रमाणे राजोचित सर्व विद्या शिकून घेतल्या व यथासमयी एक सुंदर तरुण युवक झाला. राणी एकदां राजाला म्हणाली - "आपण तेव्हा एक बर देतो, म्हणाला होता; तो बर मी आता मागत आहे. आदित्याला युवराज म्हणून अभिषेक करावा!"

राणीची ती इच्छा ऐकून राजा अवाक झाला. म्हणाला, "थोरल्या राणीची दोन मुलं असताना घाकट्या मुलाला युवराजपद कसं देता येईल? तू मागितलेला बर न्याय्य नाही!" राजाने सांगून टाकले.

एके दिवशी राजाने आपल्या दोघा थोरल्या मुलांना बोलावून सर्व गोष्टी समजावून सांगितल्या व म्हणाला - "तुम्ही राजधानीबाहेर दूर कोठेतरी कांही काळ जाऊन रहा कसे! माझ्यानंतर राज्य तुम्हालाच मिळणार आहे. म्हणून तेव्हा परत येऊन राज्यभार हाती घेता येईल."

असा राजाने त्यांना सल्ला दिला. पित्याने सुचविल्याप्रमाणे महाशासन व सोमदत्त राजधानी सोडून निघाले.

ते राजधानीच्या वेशीपर्यंत पोचले असतील नसतील, तेवढ्यांत आदित्य त्यांच्या पाठोपाठ आलाच. तिथे मिळून प्रवास करीत हिमालय पर्वतात कांही दिवस भ्रमण करीत. फिरल्यावर तेथील अरण्य प्रांतात येऊन पोचले.

### ज्ञातकथा

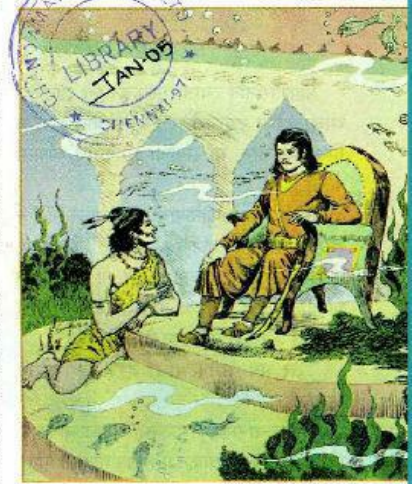
एके दिवशी तिथे दमून भागून एका झाडाखाली विश्रांतीसाठी येऊन बसले. महाशासन घाकट्या भाऊ आदित्य याला म्हणाला, "आदित्या! ती झाडं दिसत आहेत ना, त्यांच्या जवळपास एक सरोवर दिसत आहे. तू स्वतः पाणी पिऊन घे आणि आम्हां दोघांसाठी कमळाचे दोन द्रोण करून त्यांत प्यायला पाणी घेऊन ये."

आदित्य त्या सरोवरावर गेला आणि पाणी प्यायला म्हणून त्याने सरोवरात पाय टाकला मात्र, एका यक्षाने त्याला धरले आणि त्याला घेऊन तो सरोवराच्या बुडाशी त्याचे घर होते तेथे घेऊन गेला. बराच वेळ झाला तरी आदित्य न आलेला पाहून महाशासनाने सोमदत्ताला चौकशी करायला व स्वतः पाणी पिऊन एक द्रोण भरून पाणी आणायला पाठविले, त्याने पाण्यांत पाऊल टाकल्याबरोबर यक्षाने त्यालासुद्धा धरून नेले.

कांही वेळ वाट पाहून महाशासन स्वतः दोघा घाकट्या भावांच्या शोधार्थ निघाला. दोघांना कांही अपाय तर नाही झाला, ही शंका त्याच्या मनात होती. म्हणून तो तलवार उपसूनच सरोवराच्या कांठी आला. परंतु तो सरोवरात उतरला नाही व सरोवराकडे बराच वेळ निरखून पहात उभा राहिला. ते पाहून यक्षाने ओळखलं की हा घाकट्या भावांसारखा घाईघाईने पाण्यात उतरणार नाही.

यक्ष एका कोळ्याचे सोंग करून महाशासन-जवळ येऊन म्हणाला - "तुम्ही असे पहात उभे कां आहांत? तहान लागली असेल तर पाण्यांत उतरून पाणी पिऊन घ्या की!" महाशासनाने ते ऐकून यांत काहीतरी लबाडी असली पाहिजे, हे ओळखले व म्हणाला - "तुझ्या बोलण्यावागण्या-

चांदोबा



वरून तू माझ्या दोघा घाकट्या भावांना कांही तरी केले असावेस, अशी मला शंका येते आहे."

"तू थोडा विवेकवान दिसतो आहेस खरा. तर मग खरं ते ऐक. एका ज्ञानसंपन्न विवेकी व्यक्तीला सोडून बाकी सरोवराजवळ जो कोणी येईल त्याला मी धरतो, अशी आमचे प्रभू कुबेर यांची मला आज्ञा आहे." यक्ष म्हणाला.

"म्हणजे ज्ञानसंपन्न व्यक्तीकडून तुला उपदेश हवा आहे, असंच ना? मी तुला ज्ञानबोध करतो. परंतु मी वाटेने चालून दमून भागून गेलो आहे." महाशासन म्हणाला.

सगळे यक्ष त्याला आदरपूर्वक आपल्या घरी सरोवराच्या तळाता घेऊन गेला व त्याचा सर्व प्रकारे अतिथिस्त्कार वगैरे करून त्याला बसायला त्याने योग्य आसन दिले व स्वतः त्याच्या पायांजवळ बसला.



महाशासनाने त्याला गुरूकडून जो ज्ञानबोध झाला होता त्याबरोबर स्वानुभवाने त्याला मिळालेले ज्ञान, या सर्वांचा समग्रबोध यक्षांना करून दिला.

लगेच यक्षाने कोळ्याचं सोंग टाकून दिलं व स्वस्वरूपात प्रगट होऊन म्हणाला - "देवपुरुषा, तू फार मोठा ज्ञानी पुरुषही आहेस. मी तुझ्या दोघा भावांपैकी तुला जो हवा तो परत बावा म्हणतो आहे. तू कोणाला तो मागून घे!"

"तर मग आदित्याला दे!" महाशासन म्हणाला.

"आपल्या सखळ्या पाठच्या भावाला मागायचं सोडून तू आपल्या धाकट्या सावत्र भावाला मागून घेतो आहेस, हा न्याय झाला का?" यक्षाने विचारलं.

"यात न्याय्य नाही असं काय आहे? मी माझ्या आईचा आहेच आहे. मग माझ्या सावत्र आईला एकजण नको का? माझ्या सावत्र आईने आपल्या एकुलत्या एका मुलासाठीच राज्य नव्हते का मागितले? आम्ही दोघे वडिलांच्या आज्ञेप्रमाणे राज्य सोडून निघालो असता धातुभावाने तो भोळा

भाऊ नाही कां आमच्याबरोबर आला? आम्ही दोघे जर राजधानीत परतलो तर आमची सावत्र आई विचारणार नाही का की आदित्य कोठे आहे? प्रजेने विचारलं तर यक्षाने त्याला खाह्णं असं सांगून मी मोकळा होऊं म्हणतोस का?" महाशासनाने यक्षांना उलट प्रश्न विचारले.

तेव्हां यक्ष महाशासनाचे पाय धरून म्हणाला, "मी तुझ्यासारखा ज्ञानसागर आजपर्यंत पाहिला नाही. मी तुझ्या दोघां धाकट्या भावांना सोडीत आहे. तुम्ही या अरण्यांत रहाल तितके दिवस, माझे अतिथी म्हणून राहा!"

महाशासन आपल्या दोघा भावांसह यक्षांचे पाहुणे म्हणून राहू लागले. कांही दिवसांनी त्यांचे वडील ब्रह्मदत्त महाराज वारल्याचे कळले. तेव्हां महाशासन आपल्या दोघा भावांना बरोबर घेऊन यक्षांसह काशीला गेला.

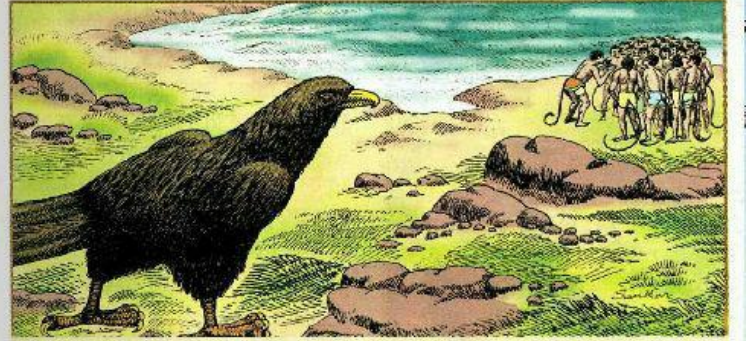
महाशासनाचा राज्याभिषेक झाला. त्याने सोमवताला आपला प्रधान व आदित्याला आपला सेनापती नेमले. त्याला मदत करणाऱ्या यक्षांना त्याने चांगलेसे घर बांधून दिले व त्याच्या सुखसोयीसाठी दासदारी नेमले.



जानेवारी २००५

52

चांदोबा



## विष्णु पुराण

सुग्रीव किष्किंधेचा राजा झाला. वालीचा मुलगा अंगद याच्यावर त्याने सर्व राज्य कारभार सोंपविला आणि स्वतः ऐषारामांत गुरफटून गेला. रामाला दिलेले वचनच तो विसरून गेला. लक्ष्मणाला राग आला आणि तो धनुष्यावर बाण चढवून किष्किंधेला गेला. हनुमानाने जाऊन सुग्रीवाला बजाविले की रामाच्या कामाची जबाबदारी तत्क्षणी बजाविली पाहिजे.

सुग्रीवाने चारही दिशांना वानरांना पाठविले व सीतेचा शोध काढून यायला सांगितले. अंगद, हनुमान, जांबुवंत, वगैरे वानरवीर दक्षिण दिशेला निघाले. त्यावेळी रामाने भारतीला बोट्यांतली अंगठी काढून दिली आणि "ही मी खुणेसाठी देत आहे" असे सांगून सीतेला बायला सांगितले.

दक्षिणेकडील समुद्राच्या किनाऱ्यावर पोंचल्यावर वानर म्हणू लागले - "जटायूने रावण

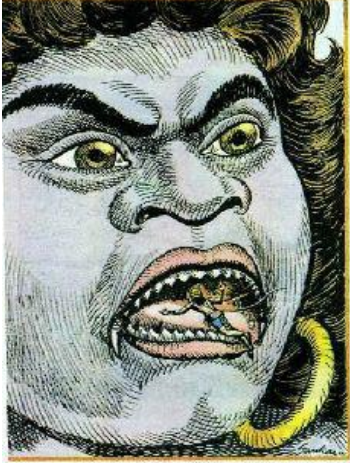
सीतेला घेऊन दक्षिणेकडे गेला असल्याचे सांगितले खरे, पण तो कोठे गेला, आणि त्याने पुढे काय केले कोणास ठाऊक?" त्याच वेळी सर्व वानरांना गिळण्यासाठी जटायूचा थोरला भाऊ संपाती पुढे चालतच येत होता. त्याला पंख नव्हते.

एकदा जटायू आणि संपाती चढाओढ लावून सूर्यमंडलाकडे गेले. जटायूला उडता आले नाही म्हणून तो थांबला. संपाती उडतच राहिला आणि त्याने आपले पंख जाळून घेतले. दक्षिणेकडे समुद्रकाठी तो असहाय होऊन पडला. तेव्हापासून सहजी मिळेल ते गिळून तो आपला उदरनिर्वाह चालवीत होता.

संपातीला वानरांकडून घडलेले सर्व वृत्त कळले. त्याने अंगदाला पाठीवर उचलून बसविले आणि जितके दूर पाहतां येईल ते पहायला सांगून

१३. सुंदरकांड





हनुमान आणखी मोठा झाला. सुरसाने आपले तोंड आणखी मोठे करून हनुमानाला गिळायला ती पुढे आली. लगेच सूक्ष्म रूप धारण करून हनुमान सुरसेच्या तोंडात शिरला आणि तत्क्षणी विराट रूप धारण करून तिचे तोंड फाडून बाहेर आला. सुरसा पुन्हा देवखी रूप घेऊन निघून गेली. देवांनी हनुमानाच्या शक्तिसामर्थ्याची प्रशंसा केली.

हनुमान उडत उडत जात असताना त्याची सावली राहूची आई सिंहिका नांवाच्या राक्षसिणीने धरली आणि ती मागे ओढू लागली. हनुमानाला शंका आली. त्याने खाली डोकावून पाहिले. सिंहिकेवर एक मुष्टिप्रहार करून तिला त्याने ठार केले.

सर्व विघ्ने पार करून हनुमान पुढे निघाला असतां सुवत्सला नांवाची सागर-कन्या माशाच्या रूपाने तोंड उघडून चकित होऊन पाहू लागली. हनुमानाचा एक स्वेदबिंदु तिच्या तोंडात पडला. तिने तो गिळला. त्यामुळे तिला गर्भ राहिला आणि मत्स्यबल्लभ नांवाचा मुलगा तिला झाला.

एकदा पर्वतांना पंख होते, ते इंद्र आपल्या, वज्रायुधाने कापीत असतां हिमालयाचा मुलगा मैनाक समुद्रांत जाऊन लपून बसला होता. हनुमानाला पाहून तो बर आला व हनुमानाला म्हणाला - "हनुमंता, जरा माझ्या शिखरावर थांबून विश्रांती घे रे, मी विनंती करतो!"

मैनाकाच्या विनंतीला मान देऊन हनुमान त्याच्या शिखरावर थोडा वेळ थांबला आणि पुन्हा उड्डाण करून विद्युत् वेगाने लंकेला जाऊन पोचला.

लंकानगरीच्या रक्षणार्थ लंकिणी नावाची एक

राक्षसीण होती. तिने हनुमानाला लंकेत शिरत असतां पाहिले व एक भाला घेऊन ती हनुमानावर चालून गेली.

हनुमानाने सूक्ष्म रूप धारण केले आणि स्वतःचा बचाव केला. तो त्या रूपांतच लंकेचे द्वार पार करण्याच्या प्रयत्नांत होता. लंकिणीने हनुमानाला हाताने माशी पकडावी, तसे पकडले. हनुमान लंकिणीच्या तळहाताला चाबला. रक्तप्रवाह सुरू झाला. लंकिणीने त्याला सोडले.

हनुमंताने आपली मूठ वळवून लंकिणीच्या छातीत प्रहार केला. तो मुष्टिप्रकार होताच लंकिणी भडामड्डा ओकू लागली आणि वेशुद्ध होऊन पडली.

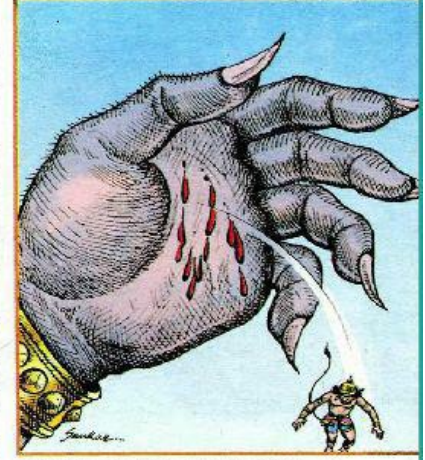
लंकिणीने शुद्धीवर आल्यावर हनुमानाला नमस्कार केला व म्हणाली - "मी जेव्हा अशी वेशुद्ध होऊन पडेन, त्या घटकेपासून लंकेचा नाश सुरू होईल, असे ब्रह्मदेवाने सांगितले होते. शापामुळे मी एक क्षुद्र देवता होऊन लंकेचे रक्षण करीत आले. इतके दिवस मी पाहारा दिला. आतां मी निघून जातों, तू आंत जा!" असे सांगून लंकिणी गंधर्वरूप धारण करून आकाशांत उडून गेली आणि अंतर्धान पावली.

हनुमानाने लंकानगरीत प्रवेश केला. रत्नदीप जळत होते आणि उंच इमारती लंकेत होत्या. लंकेचे वैभव पाहून हनुमान चकित झाला.

हनुमान सूक्ष्मरूप धारण करून सीतेचा शोध लंकानगरीत सर्वत्र काढू लागला. त्याने रावणाचा सारा महात हुडकून पाहिला. त्याला मंदोदरीच सीता असेल असे भ्रमवश वाटले, परंतु लगेच आपली चूक त्याच्या लक्षांत आली.

सीतेचा पत्ता कोठेही लागेना, तिचा शोध

चांदोबा



काढीत हनुमान अशोकवनांत गेला. तिथे त्याला रामनामाचा जप कोणी करीत असल्याचा आवाज कानी पडला.

चंद्रशिलेने बांधलेल्या एका मंडपांत रामाचे स्मरण करून सीता त्याच्या नामाचा जप करीत होती.

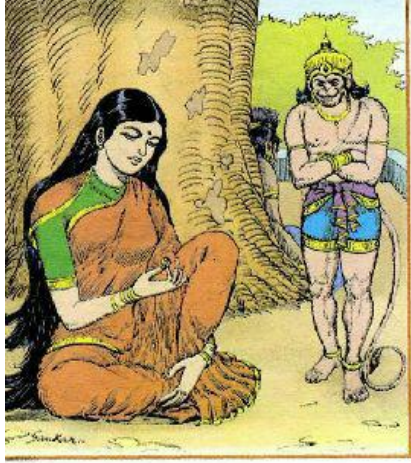
त्या मंडपाच्या चारही बाजूला मोठमोठे भाले, तलवारी, वगैरे शस्त्रे धारण करून राक्षसस्त्रिया पाहारा देत होत्या.

मंडपाजवळच असलेल्या एका अशोक वृक्षावर चढून हनुमान पाहू लागला.

सीता मंडपांतून येऊन शेजारच्या एका अशोक वृक्षाखाली बसली.

रावण थाटामाटाने अशोकवनात येत होता. त्याच्या पाठीमागून देव, गंधर्व, नाग, यक्ष, राक्षस व सुंदर मानव स्त्रिया त्याच्या वैभवाचे गान





करीत येत होत्या. रावण अशोकवृक्षाजवळ आला व सीतेला म्हणाला - "तू आता तरी मी म्हणतो ते ऐक. एक क्षुद्र असा मानव राम, त्याच्यावर विश्वास करू नकोस. तो लंकेला येणे म्हणजे एक स्वप्नच।"

सीतेने गवताची एक काडी तोडून घेतली व त्याला म्हणू लागली - "हे रावणा! तुझ्या बढाया आणि तुझ्या वैभवाला पाहून मी लुब्ध होईन हेच स्वप्न आहे! तू एक चोर आहेस! तुला शिक्षा करणे हे राजारामाचे कर्तव्य आहे! तू उगीच दहा कंठांनी कंठशोष करू नकोस! राम तुला शासन करण्यापूर्वी ज्या फुशारक्या मारायच्या असतील त्या मारून दे! तू आपल्या अंतःपुरात जा. तुझा अंतकाल जवळ येऊन ठेपला आहे!"

रावण ते ऐकून एक मोठी तलवार उपसून म्हणाला, "मी तुझे तुकडे तुकडे करून टाकतो!"

जानेवारी २००५

ते ऐकून सीता म्हणाली - "तू तसें करणे शक्य नाही! मी स्वतःच तुझ्यासमोर नमून जाईन, असे तुला वाटते आहे. रामाची बायको, रावणाचा प्रताप आणि वैभव पाहून नम्रपणे तुझी होऊन जाईल, असे तुला वाटते आहे. तुझा हा अहंकार आहे व तुझी ही दुराकांक्षा आहे!"

"होय, आमच्या एका राक्षसवनितेचा जो अपमान झाला त्याला असाच प्रतिकार मिळणार आहे! तोच माझा हट्ट आहे!" रावण म्हणाला.

"नाही, तू रामाशी दोन हात करून जिंकून मला जिंक. तू आहेस भितरा, मायारूप घेऊन चोरासारखा आलास. राम तुझा संहार करील. माझा हा हट्ट आहे!" सीता म्हणाली.

रावण गुरगुरत तेंधून निघून गेला.

हनुमान संघी पहात होता. राक्षस स्त्रिया नसतेवेळी तो झाडावरून उतरून आला. आणि रामाची अंगठी त्याने दिली. तारिका जणू त्याच्या डोक्यावर शोभत होत्या, असे विराट रूप धारण करून "माझ्या खांब्यावर बसून आलीस तर रामाजवळ घेऊन जाईन," असे हनुमान तिला म्हणाला.

"ते योग्य नाही; रामाने रावणाचा संहार केला पाहिजे आणि मला रोडवून नेते पाहिजे! तोपर्यंत सीता अशोकवनांत शोक करीत राहणार, असे रामाला सांग!"

सीता म्हणाली. तिने आपल्या वेणीतील चूडामणी काढून दिला आणि "रामाला हा दे!" असे म्हणाली.

हनुमानाने आपण आलो होतो, हे रावणाला कळायचे म्हणून अशोक वनाचा विध्वंस केला.

56

चांदोबा

त्याला ठार करायला जंजुमाती आला. त्याला, अक्षयकुमाराला, आणि सहस्रावधी राक्षसांना हनुमानाने ठार केले.

रावणाचा मोठा मुलगा इंद्रजित याने हनुमानावर ब्रह्मास्त्राचा प्रयोग केला. ब्रह्मदेवाचा गौरव रहावा, यासाठी हनुमान थोडा वेळ स्वस्थ राहिला आणि ब्रह्मास्त्राने स्वतःला बद्ध करून घेतले. रावणाच्या दरबारांत जाऊन त्याची कानउघ्राडणी करण्याची इच्छासुद्धा होती.

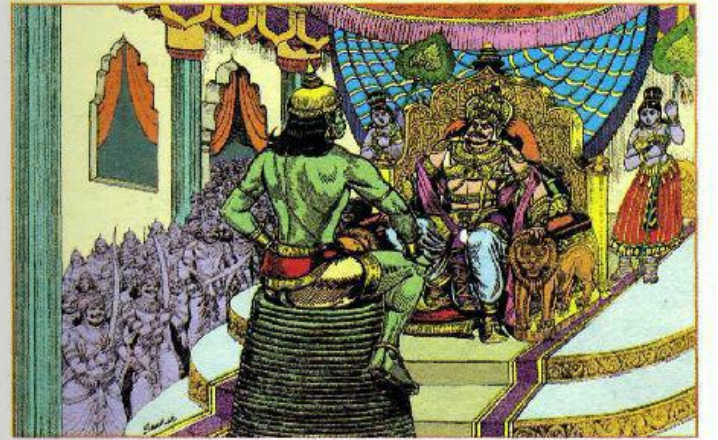
राक्षस हनुमंताला रावणाच्या दरबारात घेऊन गेले, तेव्हा रावण एका उच्च सिंहासनावर बसलेला होता. खाली लोखंडाच्या साखळदंडांनी बांधलेल्या हनुमानाकडे त्याने हंसत पाहिले.

हनुमानाने आपले शरीर वाढवून साखळदंड तोडले आणि आपल्या शेंपटीची वेटोळी एकावर

एक करून रावणाच्या सिंहासनापेक्षां एक उंच आसन केले व त्यावर बसला.

तो रावणाला म्हणाला - "ऐक रावणा, राक्षसांच्या राजा! मी रामाचा दूत आहे. रामाने माकडांनाच मोठे वीर म्हणून तयार करून तुझ्या लंकेवर स्वारी करण्यास तयार केले आहे. तो असा श्रेष्ठ मानव आहे. तू बलिष्ठ आहेस, असा गर्व करू नकोस. बलिष्ठ सापाला मुंग्यांनी कसे ठार केले, तुला ती गोष्ट सांगण्याची गरज नाही. तू सीतेला रामाकडे मुकाट्याने पोचती करून रामाची क्षमा माग!"

रावणाला भयंकर राग आला व त्याने तलवार उपसली. तेव्हां विभीषणाने रावणाला आठवण करून दिली की दूताला मारावयाचे नसते. ते नीतिविरुद्ध आहे!



चांदोबा

57

जानेवारी २००५



रावण म्हणाला, "तसे असेल तर या घमैंडखोर माकडाच्या शेपटीला चिंध्या गुंडाळून त्यावर तेल ओता." शेपटी लांबच होत गेली. कपडे व तेल पुरेच पडत नव्हते. त्याला आग लावली गेली. मारुतीने शरीर वाढविले आणि उड्डाण केले. पेटलेल्या शेपटीसह गरगर फिरला. मोठमोठ्या इमारती व वाड्यांवरून उड्या मारीत गेला-आणि सर्व लंकानगरीची जण आहुती अग्नीला दिली. रावणाचे अंतःपुरही जळून गेले. कित्येक राक्षस जळून गेले. विभीषणाचा वाडा मात्र वांचला.

सीता अशोकवनात सुरक्षित आहे हे पाहून त्याने समुद्रात उडी मारली आणि आपली शेपटी विझविली. नंतर चूडामणी घेऊन रामाकडे परतला. चूडामणीला पाहून रामाला आनंद झाला व हनुमान सीतेला पाहून आल्याची खात्री पटली. हनुमानाने सर्व वर्ण सांगितले.

रामाने हनुमंतास आलिंगन दिले व म्हणाला, - "हनुमाना! पाहून ये असे म्हटले होते तुला, पण तू लंकेला आग लावून आलास. तुझ्यासारखे वानर माझ्या बाजूला असता मला असाध्य असे कांहीच नाही. मी व सीता यांच्यामधे असलेले

अंतर तू दूर केलेस त्याचा मला परमानंद होत आहे! तू बुद्धिमान आहेस, कीर्तिमान आहेस!"

रामाने कोंदंड उचलले आणि सीतेने म्हटल्याप्रमाणे रावणाचा वध करण्यासाठी जणू कांही प्रतिज्ञाच केली.

विभीषण हा रावणाचा सावत्रभाऊ होता. "रामाशी वैर करू नकोस व सीतेला गौरवसहित रामाकडे पोचती कर आणि लंकेचे रक्षण कर," असे त्याने रावणाला परोपरीने सांगितले.

रावणाला अनावर क्रोध आला. तो म्हणाला - "तुझ्या एकट्याचा हट्ट आहे! तुझ्या मूर्खपणामुळे सर्व राक्षसकुळाचा अपमान करू म्हणतोस?" विभीषणाला अशा शब्दांत उत्तर देऊन रावण पुढे म्हणाला - "अरे भित्त्या! तू राक्षस कुळांत व्यर्थ जन्मलास! शूर्पणखेचा अपमान हा सर्व राक्षस जातीचा अपमान आहे, हे विसरू नकोस! तू कुळद्रोही आहेस. तू लंका सोडून चालता हो! पुन्हां दुष्टीस पडलास तर तुझा जागच्या जागी शेवट करीन!"

विभीषण आपल्या अनुचरांसह लंकेहून निघाला.



जानेवारी २००५

## अर्धाक्या वैद्य

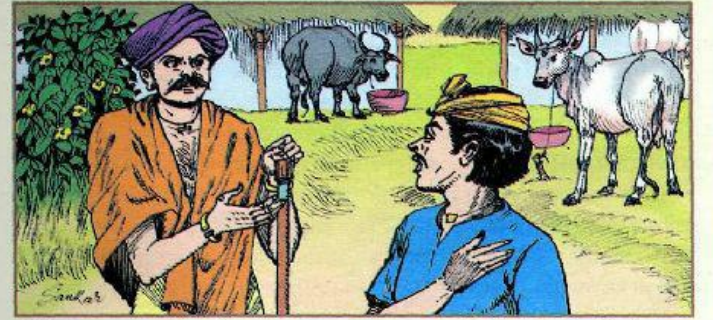
हेलापुरीत राहाणारा गोपी दोन गार्ई व दोन म्हशीचे दूध विकायचा व्यापार करीत होता. एकदा त्याची ठिपकेवाली गाय आजारी पडली. त्यावेळी गोपी सुगंधीपूरचा दुधाचा व्यापारी कलू याला भेटला. गोपीने कलूला आपल्या आजारी गार्ईसंबंधी सांगितले.

त्याचे बोलणे पूर्णपणे ऐकल्यानंतर कलूने त्याला म्हटले, "तुझ्या बोलण्यावरून तर अगदीच स्पष्ट समजतंय की तुझी गाय नीट चारा खात नाही, पाणी पीत नाही, आंबोणाला तर तोंडही लावीत नाही, होय ना?" "हो रे, तसंच आहे म्हटलं तरी चालेल," गोपीने जरा चिडून उत्तर दिलं.

पण कलूने प्रेमळ सुरांत सांगितलं, "हे बघ गोपी, एका महिन्यापूर्वी माझी पांदरी गाय अशीच आजारी पडली होती. मला थोडीफार गुलांच्या औषधांची माहिती आहे. घमेतेपर आंबोण घेऊन त्यांत लोटाभर कडुनिंबाचा रस घातला, आणि दोन तोटे भरून हिरडा आणि कारल्याचा रस मिसळून तिला ते पाजलं. आणि बास, बघता बघता...." तो पुढे कांही सांगणार त्यापूर्वी गोपी तिथून जाताजाता म्हणाला, "तुझं औषध काय ते समजलं. भेटू पुन्हां!"

दोन दिवसानंतर दुःखीकष्टी झालेला गोपी कलूला भेटला आणि सांगायला लागला, "कलू, मी देखील तुझ्याप्रमाणेच उपाय केला आणि त्यानुसार गार्ईला खायला प्यायला दिलं, पण दुसऱ्याच दिवशी गाय मेली रे!" "अरे, माझ्या त्या औषधाने माझी पांदरी गाय पण मेली होती. म्हणून मी तुला पुढे सांगणार होतो की माझ्यासारख्या अर्धाक्याच्या वैद्यापेक्षा तू आपला चांगल्या पशुवैद्याला गाय नेऊन दाखव म्हणजे चांगलं! पण तू माझं बोलणं नीट ऐकलंच नाहीस आणि चालता झालास!" कलूने म्हटलं.

- अनंत प्रभू



चांदोबा





## वात्सल्य

एका गांवात एक शेतकरी होता. त्याचा मुलगा मोहन अगदी आळशी व उनाड होता. आपल्या वडिलांच्या कामांत तो अजिबात मदत करीत नसे. गांवातल्या शाळेत त्याला शिकायला पाठवण्याचा वडिलांनी खूप प्रयत्न केला. पण मोहनला मुळी अभ्यासाचा तिटकाराच होता. कारण घडा पाठ केला नाही म्हणून गुरूजी त्याला दोनतीन वेळा रागावले होते व मारही दिला होता. म्हणून तो शाळेत जाईना. नुसता इकडेतिकडे टावाळकी करत हिंडत बसला. मुलाचा हा उनाडटप्पूपाणा पाहून बाप घाबरला. त्याने मुलाला धाक दाखवला, घमकी दिली आणि नीट समजावले, पण कांही उपयोग झाला नाही.

मोहन मोठा झाला. वडिलांना वाटले की या तरण्याबांड मुलाचे लग्न करावे. कुटुंबाचे पालनपोषण करण्याची जबाबदारी पडली की तो आपोआप सुधारेल. लग्न झाल्यावर मोहनने लगेच वडिलांना विचारलं, “बाबा, माझा हिस्सा मला हवाय. मी माझे आयुष्य स्वतंत्रपणे जगेन.”

वडिलांनी आश्चर्याने विचारले, “तुला या घरांत कोणता त्रास होतोय? तुला वेगळं व्हायला कुणी सांगितलंय? तुला जमेल तशी थोडीफार कमाई करून तू माझ्याजवळच राहिलास तर मला खूप समाधान वाटेल. तू कधी एकटा राहिलेला नाहीस की कधी पैसे कमावलेले नाहीस. वेगळं घर केलंस तर संकटात सांपडशील. तुला व्यवहारी जगाचा कांही अनुभव नाही. शिकलाही नाहीस, कामाची मुळीच संयम नाही, तेव्हा माझ्या देखरेखीखाली थोडंसं शेतीभातीचं काम शिकलास तर तुझाच फायदा होईल. आणि, माझी मालमत्ता तुझीच तर आहे. तू आणि सूनवाई, ह्यांच्याशिवाय मला दुसरं कोण आहे?” आणि पित्याच्या डोळ्यांतून अश्रू वाहू लागले.

“बाबा, उगीच माझ्यावर प्रेम करायचं नाटक करू नका हो! तुम्ही सारखे मला रागवत होता, माझ्याबद्दल काडीची माया वाटत नाही तुम्हाला! आजपर्यंत तुम्ही फक्त मला ओरडलात, मारलंत नि त्रास दिलात! आता मला स्वतंत्रपणे जगायची

इच्छा आहे तर तुम्ही कां मध्ये अडथळा आणताय? मी वेगळा राहून सुखी झालो तर तुम्हाला आवडणार नाही कां?” मोहनने विचारलं.

मुलाच्या या क्षुद्र वृत्तीच्या शब्दांमुळे पित्याचे हृदय विदीर्ण झाले. काय बोलावे नि काय बोलू नये, हेच त्याला समजेना. कांही वेळ तो स्तब्ध बसला आणि मनांतल्या मनांत स्वतःलाच दोष देत राहिला. नंतर त्याने मुलाचे म्हणणे ऐकायचे ठरवले. कांही दिवसांतच त्याला डाळतांदुळाचे भाव समजले की येईल परत बापाजवळ! असं मानून निराशेने तो मुलाला म्हणाला,

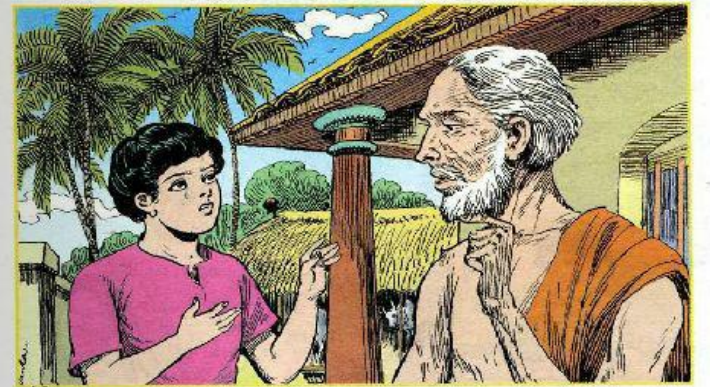
“एक पोरा! असं कधीही वाटू देऊं नकोस. तुला हवं तिथे राहा, सुखी राहा, असंच मला वाटेल.” असं म्हणून बापाने मुलाचा वाटा त्याला वेगळा काढून दिला. आपल्या वांटणीची रक्कम घेऊन मोहन जवळच्याच दुसऱ्या गांवात

राहायला गेला. तिथे तो मोलमजुरी करून दिवस कंठायला लागला.

एक वर्ष उलटले. मोहनला मुलगा झाला. मोहनप्रमाणे त्याचा मुलगादेखील कामचुकार आणि उनाड निघाला. त्याचे उर्मट वागणे पाहून मोहनला खूप राग येत असे. एक दिवस संतापाने पेटून मोहनने आपल्या मुलाला चांगला चोप दिला. तो घरांतून पळून गेला आणि आपल्या आजोबांच्या गांवी गेला व त्यांना सारी हकीकत सांगितली.

आजोबा नातवाला घेऊन गांवातल्या एका मित्राकडे गेले. त्याच्याशी बोलून चार दिवस नातवाला त्यांच्या घरी ठेवण्याची त्याने व्यवस्था केली.

इकडे मुलगा घरांत नाही हे पाहून मोहन घाबरला. त्याने मुलाला खूप शोधले, पण कांही उपयोग झाला नाही. मुलाला शोधतशोधत मोहन



चांदोबा



शेवटी आपल्या पित्याजवळ गेला व त्याने विचारले, “बाबा, माझा मुलगा घरांतून पळून गेला आहे. तो इकडे नाही ना आला? तो कामबिम कांही करत नाही, शिकत नाही, नुसता उडणटप्पू बनलाय. म्हणून मी त्याला चांगला मार दिला, नि तो घरांतून निघून गेला.”

“गेला निघून तर जाऊं दे की! असल्या आळशी मुलाने घरांत राहिलं काय किंवा नाही राहिलं, तरी बिघडलं कुठे? तो थोडाच तुझ्या मदतीला येणार आहे? तू उगीच काळजी करू नकोस.” मोहनच्या पित्याने समजावले.

मोहन निराशेने घरी परत गेला. आपला पती एकटाच परत आलेला बघून मोहनची पत्नी रडतरडत म्हणाली, “मुलाला मार दिलात, काय मिळवलं तुम्ही? त्याची संवय कधी तुम्ही बदललीत का? विचारा भुकेने कळवळून कुठे उपाशी बसला असेल कोण जाणे!”

एकुलता एक मुलगा हरबला म्हणून मोहनने अंधरुण धरले. जेवणखाण सोडून दिले आणि दिवसरात्र तो मुलाच्या आठवणी काढून रडत राहिला. त्याची पत्नीदेखील दिवसरात्र टिपे

गाळीत होती. घरात सुतकी कळा दिसू लागली. मोहनच्या बडिलांना जेव्हां ही बातमी समजली, तेव्हां त्याने नातवाला बरोबर घेतले आणि तो मोहनच्या घरी गेला. मुलाला बघून मोहनला अश्रू आवरेनात त्याने मुलाला मिठी मारली आणि तो ढसाढसा रडू लागला.

मोहनच्या पित्याने त्याचे सांत्वन करताना म्हटले, “पोरा, बापाचे वात्सल्य असेच असते. तू मुलाला मारलेस कारण तो उनाड झाला होता. पण त्याचा अर्थ तुझे मुलावर प्रेम नाही असा नव्हे. बघ, चार दिवस तो दिसला नाही तर काळजीने तुझा चेहरा कसा सुकून गेलाय. मीदेखील तू चांगला व्हावास म्हणून तुला नेहमी रागावलो, मार दिला, शिष्यादेखील मोजल्या. मी परोपरीने सांगितले तरीदेखील तू ऐकले नाहीस आणि घरांतून निघून गेलास. तेव्हां मला किती वाईट वाटलं असेल ते तुला आता समजलं असेल!”

त्यानंतर मोहन आपल्या पत्नी व मुलासह पित्याच्या घरी परत आला. शेतामधे काम करायला लागला आणि सारीजण सुखाने एकत्र राहू लागली.



मुलाच्या आठवणीत सुरेक्षत आहे हे पाहून बनवतरी राजा शक्तिदेव समाधानाने प्राप्त सोडतो. शिकारीच्या निमित्ताने गादी बळकावणारा वीरसिंह अरण्यांत बंडखोरांचा पत्ता काढतो. जेव्हा त्याचे नैमिक राम्ही स्वापझोर इतर करतात. तेव्हा जयानंद त्या भूमीच्या पावित्र्याबद्दल त्याला आठवण करून देतात. वीरसिंह लगेच परत जणव्याच्या तयारीला लागतो. रस्त्यावर सुखदेवना महत्याच्या कप्रासाठी पेटवताना जयानंद जातात.

## अर्थ

अज्ञात राजकुमाराचे रहस्य

